Есть вещи, которые не проходят с возрастом. Вот, например, пакеты с покупками, которые ставят на кухонный стол. На тот самый стол, где живёт еда. Я каждый раз смотрю на это и думаю: ну да, конечно, пол — это ведь такой нежный, стерильный луг, по которому ходят единороги. Почему бы и не поставить на стол. Что ему будет. Или банки, где сухое печенье живёт в одной тесной коммуналке с влажным. Крекер там сидит в углу, пытаясь сохранить остатки хруста, а рядом сочень распускает свои влажные щупальца: «давай дружить, давай делиться влагой». И крекер сдаётся. И хруста больше нет. Физика, дорогие мои, физика — безо всякой магии. А вот конфеты в фантиках, сложенные в тарелку вместе с незапакованным печеньем. Гигиене плохо, я — на пороге экзистенциального кризиса, а в голове сразу всплывает единственный культурный контекст, где это встречается очень регулярно. Поминки. Сушки в хлебнице вместе с хлебом — это уже новая драма, которую никто не просил. Там начинается медленная осмосная трагедия:
Есть вещи, которые не проходят с возрастом
18 ноября 202518 ноя 2025
3
1 мин