2 июля 2005 года произошло событие, в которое не верил почти никто: Роджер Уотерс, Дэвид Гилмор, Ник Мэйсон и Рик Райт — классический состав Pink Floyd — вышли на одну сцену впервые за 24 года. Их раскол был одним из самых горьких в истории рока, наполненным судебными тяжбами, публичными оскорблениями и глубокой личной враждой. И все же, ради благотворительного концерта Live 8 в лондонском Гайд-парке, они отложили вражду в сторону, чтобы подарить миру 20 минут чистого волшебства. Это история о том, как невозможное стало возможным.
Глава 1: Миссия миротворца Боба Гелдофа
Когда ирландский музыкант и активист Боб Гелдоф начал планировать Live 8 — глобальное музыкальное событие, призванное оказать давление на лидеров «Большой восьмерки» для списания долгов беднейшим странам Африки, — в его списке желаемых участников Pink Floyd изначально не было. Идея казалась слишком абсурдной. Однако, стремясь сделать шоу по-настояшему эпохальным, Гелдоф решил рискнуть.
Первым, к кому он обратился, был Дэвид Гилмор.
Дэвид Гилмор: «Гелдоф позвонил и спросил, не соберу ли я Pink Floyd для Live 8. Он не упомянул Роджера, просто сказал: "Соберешь Pink Floyd для этого гребаного Live 8?" Я ответил: "Нет. Я в середине работы над сольным альбомом". Он сказал: "Я приеду к тебе", — и прыгнул в поезд».
Гилмор пытался отговорить Гелдофа, но тот был непреклонен. Он приехал на ферму гитариста и в деталях изложил свою идею. Гилмор чувствовал вину, но держался за свое решение.
Боб Гелдоф: «Я видел, что ему было ужасно неловко говорить "нет". Но он собирался сказать "нет". Я попросил его не принимать решение сразу, а просто отвезти меня на станцию и подумать».
Следующим шагом Гелдофа стал звонок Нику Мэйсону, который, в свою очередь, связался с Роджером Уотерсом. В отличие от Гилмора, Уотерс, у которого с Гелдофом были давние отношения (он снимался в фильме «Стена»), согласился немедленно. Дальше произошло то, что лучше всего иллюстрирует глубину раскола: Уотерс, желая лично поговорить с Гилмором, был вынужден попросить у Гелдофа его номер телефона. У него его просто не было.
Дэвид Гилмор: «Гелдоф сговорился с Ником, чтобы подключить Роджера, и Роджер позвонил мне на мобильный. "Привет, это Роджер, как насчет этого?"... Это было... удивительно».
Аргументы Уотерса и осознание значимости события сломили сопротивление Гилмора. Он согласился, после чего позвонил Рику Райту. Легендарное воссоединение стало реальностью.
Глава 2: Трудный путь в Гайд-парк
Новость о воссоединении Pink Floyd взорвала медиапространство. Публицист Live 8 Бернард Доэрти вспоминал, что как только он объявил об этом журналистам, они бросились к компьютерам, и новость разлетелась по миру за считанные минуты. С этого момента Live 8 перестал быть просто очередным благотворительным концертом — он стал историческим событием.
Однако старые раны давали о себе знать. Сразу же начались разногласия по поводу сет-листа.
Дэвид Гилмор: «Роджер хотел исполнить "Another Brick In The Wall", но я не считал это уместным. Это было мероприятие для Африки, и я не думал, что маленькие африканские дети должны петь "Нам не нужно образование". Споров не было. Я был абсолютно прав».
Репетиции, проходившие в лондонской студии Black Island, стали настоящим испытанием. С одной стороны, музыканты ощущали магию совместной игры. «Как только мы подключились на первой репетиции, это было все равно что надеть старую, разношенную обувь», — говорил Уотерс.
Но гастрольный гитарист Тим Ренвик, приглашенный Гилмором, видел другую картину: «Роджер каждый день опаздывал как минимум на час и вел себя так, будто все должно начаться только с его приходом. Он вносил безумные предложения по изменению аранжировок и темпов. Дэвид, да благословит его Господь, был очень сговорчив, но в итоге ему пришлось сказать: "Слушай, мы играем четыре песни, и люди ждут, что хиты прозвучат именно так, как они звучали в старые времена"».
Атмосфера была напряженной. По словам Ренвика, в комнате не было ни одного человека, которого Уотерс когда-то не обидел. Все вели себя предельно профессионально, но о «веселье» речи не шло.
Дэвид Гилмор: «Репетиции убедили меня, что это не то, чем я хотел бы заниматься постоянно».
Последняя репетиция прошла прямо в Гайд-парке накануне концерта. Из-за задержки репетиции Мадонны у Pink Floyd осталось всего полчаса. Они выбежали на сцену и сыграли свой сет перед двадцатью пятью рабочими, которые монтировали барьеры. В конце рабочие разразились бурными аплодисментами. В этот момент все поняли — это будет триумф. После этого все четверо участников с женами впервые за много лет вместе пошли ужинать.
Глава 3: Четыре песни, изменившие всё
2 июля 2005 года Гайд-парк был переполнен. На сцене сменяли друг друга U2, Пол Маккартни, Мадонна, R.E.M., Coldplay. Но весь мир ждал одного. Около 11 вечера Pink Floyd вышли на сцену.
Они сыграли всего четыре песни: «Breathe», «Money», «Wish You Were Here» и «Comfortably Numb». Этого было достаточно. Музыка взяла верх над всеми разногласиями, и на 20 минут мир увидел ту самую группу, которая создала The Dark Side of the Moon и The Wall.
Перед «Wish You Were Here» Роджер Уотерс произнес трогательную речь: «Это на самом деле очень эмоционально — стоять здесь с этими тремя парнями после всех этих лет... Мы делаем это для всех, кого здесь нет, и, конечно же, особенно для Сида».
Посвящение основателю группы Сиду Барретту, чья трагическая судьба всегда была незаживающей раной для группы, стало кульминационным моментом. Миллионы зрителей по всему миру не могли сдержать слез. Финальное гитарное соло Гилмора в «Comfortably Numb» прозвучало как реквием по ушедшей эпохе и одновременно как символ временного примирения. Они закончили выступление, обнялись и поклонились — немного неловко, но искренне.
Глава 4: Последствия и окончательный занавес
Выступление имело эффект разорвавшейся бомбы. На следующий день продажи альбомов Pink Floyd взлетели на 1300%. Дэвид Гилмор объявил, что пожертвует свою долю прибыли на благотворительность, и призвал других артистов последовать его примеру.
Неизбежно возник вопрос: что дальше? Мир затаил дыхание в ожидании мирового турне. По слухам, группе предложили 150 миллионов долларов за гастроли.
Но чуда не произошло.
Роджер Уотерс: «Они предложили нам 150 миллионов долларов за мировой тур, но я не в настроении».
Хотя после Live 8 Уотерс, казалось, был не против продолжения, Гилмор был категоричен. Его знаменитая фраза расставила все точки над «i»:
Дэвид Гилмор: «Live 8 был прекрасен, но это была точка. Это как переспать с бывшей женой. У Pink Floyd нет будущего».
Эта ночь в Гайд-парке стала последним разом, когда классический состав играл вместе. 7 июля 2006 года умер Сид Барретт. 15 сентября 2008 года не стало Рика Райта, что окончательно похоронило любую надежду на воссоединение.
Live 8 не стал началом новой главы для Pink Floyd. Он стал ее идеальным, горько-сладким эпилогом. Это было не воссоединение ради денег или славы, а акт доброй воли, который на мгновение вернул миру одну из величайших групп в истории. Как позже сказал Роджер Уотерс: «Live 8 был так прекрасен. Если это то, чем мы подвели черту под историей Pink Floyd, пусть так и будет. Я не буду об этом сожалеть».