Когда слышишь фразу «папский автомобиль», сразу встаёт перед глазами белый Mercedes с прозрачным куполом — символ безопасности, святости и немецкой инженерной точности. Но история транспорта понтификов куда шире. Она начинается с машин, в которых больше шёлка, чем металла, а заканчивается на скромных кроссоверах, которые легко спутать с такси у вокзала.
1909 год: когда Ватикан впервые завёл мотор
Первая машина появилась в Ватикане в 1909 году. Её подарили Пию X — строгому и очень аскетичному человеку. Это была Itala 20/30 HP, не простая, а знаменитая — именно такая модель участвовала в безумном пробеге Пекин–Париж 1907 года, преодолев почти 16 тысяч километров.
Папа же ограничился куда более скромной дистанцией: 12 километров по ватиканским садам. После чего заявил, что «лучше уж карета», и машина превратилась в музейный экспонат. Так началась история, где техника встречается с теологией — и где духовные ценности часто берут верх над механическими.
1920–1930-е: Пий XI и золотая эра итальянского шика
Пий XI, в отличие от предшественника, был не прочь сам сесть за руль. Его гараж выглядел как выставка достижений итальянского автопрома:
- Bianchi Tipo 15 — подарок миланского архиепископа, сдержанный и надёжный, как сам хозяин.
- Fiat 525N — восьмицилиндровый лимузин, один из самых мощных итальянцев своего времени.
- Isotta Fraschini 8A — настоящий трон на колёсах. Салон отделан серебром, бархатом и парчой, а задние сиденья заменены на папское кресло.
Тогда в моде был блеск, и Пий XI не прятал его под покровом смирения. Папский гараж того времени легко мог соперничать с королевскими.
Mercedes-Benz: от дворца до крепости
С 1930-х годов Mercedes-Benz стал для Ватикана тем, чем Rolls-Royce был для британской короны.
Первым стал Mercedes-Benz Nürburg 460 Pullman (1930). Под капотом — 4,2 литра и 80 лошадиных сил, а внутри — дерево, шёлк и загадочная панель с четырьмя кнопками: «destra» (вправо), «sinistra» (влево), «presto» (быстрее), «casa» (домой). Инструкция простая, будто для небесного GPS.
Позже, в 1960-е, Пий XII и Иоанн XXIII пересели на ещё более роскошные Mercedes 300d. Но после покушения на Иоанна Павла II в 1981 году эпоха гламура закончилась.
Mercedes-Benz 230G, ставший знаменитым «папамобилем», был превращён в бронекапсулу:
- прозрачный пуленепробиваемый купол,
- освещение для ночных мес,
- перламутровая краска, чтобы не перегревался на солнце.
Снаружи — скромный внедорожник, внутри — технологическая крепость. Символ нового времени, когда вера требует защиты не меньше, чем президент.
Неожиданные модели: от Citroën до Dacia
История папских машин — это не только Mercedes. Иногда понтифики удивляли выбором не хуже автосалонов.
- Citroën SM Présidentielle (1974) — подарок от Жоржа Помпиду. Под капотом двигатель Maserati V6, в салоне — французская роскошь. Фары поворачивались вместе с рулём, и Папа выглядел как кинозвезда из 70-х.
- Leyland Constructor (1982) — британцы подошли с размахом: шестиколёсный броневик массой 24 тонны, собранный за полтора месяца. Под капотом дизель на 156 л.с., кузов — как у армейского грузовика. Этот монстр возил Иоанна Павла II по Лондону, и смотрелся он так, будто сейчас пересечёт Темзу не по мосту, а вброд.
- Dacia Duster (2019) — уже эпоха Франциска, и контраст поразительный. Простая, почти сельская машина с панорамной крышей, без намёка на роскошь. Папа принципиально отказался от брони и лимузинов, заявив, что хочет быть ближе к людям.
Если бы в его гараже стояла Tesla, это выглядело бы логично. Но нет — бюджетный Duster. И это, пожалуй, лучшее заявление о скромности, чем любая проповедь.
Папский гараж XXI века
Сегодня в ватиканском музее Padiglione delle Carrozze можно увидеть почти весь путь папского автопарка — от Fiat 525N до Lancia Thesis, подаренной Иоанну Павлу II. На витринах — автомобили, которые когда-то сопровождали крестные ходы и визиты глав государств.
И есть там один экспонат, от которого улыбка неизбежна: УАЗ «Пикап». Не настоящий папский, а съёмочный — из сериала «Молодой папа» Паоло Соррентино. Но факт занятный: даже российский автопром, пусть и через кинематограф, отметился в этой святой истории.
От трона к креслу водителя
История папских машин — не просто каталог редких экземпляров. Это зеркало эпох и характеров.
Пий X отверг машину ради смирения. Пий XI превратил её в символ прогресса. Иоанн Павел II сделал её щитом, а Франциск — инструментом простоты.
Каждый автомобиль — это не просто средство передвижения, а часть мировоззрения. От блестящих Isotta Fraschini до пыльного Duster — путь длиной в век, где роскошь уступает место человечности.
И всё же, какой из них — «настоящий папамобиль»? Тот, в котором понтифик ближе к людям. И в этом смысле не броня делает святого, а выбор сесть не на трон, а за руль.
Понравилась статья - не забудь поставить лайк! Есть, что добавить - пиши в комментариях.