6 апреля 1974 года. Калифорния. Фестиваль California Jam. Это было не просто музыкальное событие, а настоящий гигант, собравший, по разным оценкам, от 300 до 400 тысяч человек. Рекордная посещаемость, самый громкий звук в истории, инновационная сцена на рельсах, позволявшая менять декорации за минуты. Хедлайнерами были два монстра — Emerson, Lake & Palmer и Deep Purple.
Именно Deep Purple в тот день устроили шоу, которое навсегда вошло в историю рока. Но не только из-за музыки. Это была настоящая война, которую их гитарист, Ричи Блэкмор, объявил организаторам, телеканалу и всему миру.
Глава 1: "Принципиальный" шантаж и битва за закат
Deep Purple были на пике. В группе только что появились новые участники — вокалист Дэвид Ковердейл и басист Гленн Хьюз, — и состав, известный как "Mark III", был полон энергии. Они прибыли на фестиваль на собственном чартерном самолете "The Starship" с огромной надписью "Deep Purple" на борту — невиданная роскошь по тем временам.
Как хедлайнеры, они имели право выбрать время своего выступления. И они выбрали закат — идеальное время, чтобы их световое шоу выглядело максимально эффектно. Это означало, что ELP будут закрывать фестиваль.
Но была одна проблема. Фестиваль шел со значительным опережением графика. К 18:30 оставалось выступить только двум группам. Организаторы, желая избежать долгой паузы, попросили Deep Purple выйти на сцену раньше. И тут начался конфликт.
«Мы были хедлайнерами и должны были выйти на закате — в 19:30, — рассказывал Ричи Блэкмор. — Мы приехали заранее, чтобы настроиться, но промоутер подошел и сказал, что мы должны выходить немедленно. Мы наотрез отказались».
Промоутер пришел в ярость и начал угрожать.
«Он сказал, что снимет нас с шоу, если я не выйду на сцену, пока он считает до 30. Я сидел, настраивал гитару и слушал, как он считает вслух. Он не дошел и до 15, как я приказал его вышвырнуть. Забудьте о деньгах, которые мы могли потерять, это был вопрос принципа».
Организаторы пытались уговорить других участников группы, но Блэкмор был непреклонен. Он заявил, что готов уйти из группы прямо сейчас, но не выйдет на сцену ни минутой раньше.
Блэкмор рассказал о давлении, которое оказывалось на группу из-за необходимости выступить раньше оговоренного срока
Глава 2: Водяная битва и ярость на сцене
Пока за кулисами кипели страсти, 400-тысячная толпа, изнывающая от жары, нашла себе развлечение. Организаторы раздали тысячи пластиковых бутылок с водой. Сначала одна, потом другая, а затем тысячи бутылок взмыли в воздух, устраивая гигантский водяной фейерверк над полем.
Наконец, когда солнце начало садиться, Блэкмор согласился выйти. Накопленная за время ожидания ярость вылилась в одно из самых мощных и агрессивных выступлений в истории группы. Но гнев Блэкмора нашел конкретную цель.
На сцене работали операторы телеканала ABC с огромными студийными камерами. Один из них был особенно назойлив. Он постоянно лез в кадр, перекрывая вид зрителям и мешая Блэкмору. Гитарист несколько раз жестами и криками просил его убраться. Тот не реагировал.
Глава 3: Атака на камеру и огненный финал
Развязка наступила во время финальной, получасовой версии "Space Truckin'". Во время своего соло Блэкмор впал в ярость берсерка. Он начал крушить свою гитару Fender Stratocaster о сцену. Усилители и колонки полетели в толпу. Когда ему вынесли новую гитару, он продолжил.
И тут назойливый оператор снова приблизился, чтобы заснять это безумие крупным планом. Это была его роковая ошибка.
Блэкмор, с перекошенным от ярости лицом, развернулся и со всей силы обрушил гитару прямо на объектив камеры. Он бил снова и снова, пока и гитара, и камера не превратились в хлам, в конце воткнув сломанный гриф в разбитую линзу.
Но и это было не все. Блэкмор приказал рабочим облить его стеки усилителей Marshall бензином. Он хотел устроить огненное шоу. Но то ли бензина налили слишком много, то ли пиротехники перестарались — раздался оглушительный взрыв. Ударная волна была такой силы, что Блэкмора чуть не сбросило со сцены, а барабанщика Иэна Пейса буквально подняло в воздух вместе со стулом.
Блэкмор рассказал, как он попросил рабочих облить динамики Marshall бензином
Сцена загорелась. Пока рабочие в панике тушили пожар, группа, невозмутимо, продолжала играть посреди дыма и пламени. Это был поистине апокалиптический финал.
Глава 4: Побег на вертолете
За кулисами уже назревал скандал. Представители ABC кричали менеджерам группы: «Вы больше никогда не будете с нами работать!». А к сцене уже мчались пожарные и полиция.
Сразу после концерта группа совершила стремительный побег.
«Полиция ехала, чтобы нас арестовать, — вспоминал Блэкмор. — У нас был свой вертолет, так что мы быстро забрались внутрь и улетели. Мы видели приближающиеся синие огни».
Ущерб камере оценили в 10 000 долларов, и менеджерам пришлось его возместить. Но это было неважно. В тот день Deep Purple "украли шоу". Их выступление транслировалось по всей стране и мгновенно стало легендой, а позже было выпущено на видео, став одним из первых концертных фильмов в истории.
Это был день, когда Ричи Блэкмор доказал, что он не просто гениальный гитарист, а настоящий, неукротимый и опасный бог рок-н-ролла.
А вы видели запись этого легендарного выступления? Как считаете, было ли поведение Блэкмора оправданным бунтом или просто звездным капризом? Делитесь в комментариях!