Встречались ли вам книги, чтение которых напоминало бы тест на идентичность, принадлежность к классу понимающих? Это книги не для всех, чтение их само по себе требует определенных знаний, начитанности и развитой эрудиции. К ним, судя по отзывам, относится новый роман Э. Веркина «Сорока на виселице», таким, на мой взгляд, является и роман Аси Володиной «Протагонист».
Он многослоен. К одному трагичному, но по сути своей весьма понятному событию – самоубийству студента Академии Никиты Буянова – присоединяется множество экзистенциальных вопросов, литературных, исторических, социальных отсылок, и в какой-то момент я поймала себя на ощущении, что от эпицентра событий ведет столько разных нитей, что проследовать по каждой из них я точно не в состоянии. Снимая шляпу перед образованностью автора и её талантом выстроить столь оригинальное произведение, предлагаю поговорить о том, что лично меня заинтересовало в «Протагонисте».
Первый любопытный факт состоит в том, что сам протагонист остается персонажем второстепенным. Его самоубийство становится для героев поводом, а для кого-то и необходимостью заглянуть вглубь себя, в историю своей души, в которой Никита Буянов был лишь эпизодом, и найти там причины не только его поступка, но и собственной психологической деформации. И потому действие романа представляет собой девять параллельно развивающихся личных историй – глав, названных греческим словом аргоны – поединки. Герои-рассказчики в них прячутся за маски греческой трагедии: «Маска: безбородый», «Маска: остриженная дева», «Маска: кожаная» и т.д. И лишь в «Коммосе» маски объединяются в хор, который намекает на смутную разгадку причин самоубийства Никиты Буянова и позволяет взглянуть на героев со стороны, разглядеть их в жизни.
Голоса всех масок-героев звучат по-разному, и это очень интересно. Начиная читать очередной аргон, ты уже по манере героя изъясняться или думать, так как некоторые главы представляют собой поток сознания, начинаешь собирать его образ. И парадокс в том, что хоть герои и выходят на сцену под масками, перед читателем раскрывается вся глубина и тьма их души. Именно тьма: у кого-то чернота, у кого-то сумерки. Читаешь и понимаешь, как мало ты знаешь о человеке, который рядом, его демонах, его боли и любви. Особенно это видно по главе «Маска: менее бледный», где мы погружаемся в сознание психически больного человека, или в главе «Маска: кожаная», где героиня вспоминает свою молодость, пришедшуюся на бандитские 90-е. Читать об этом было страшно. И поговорка «чужая душа потемки» начинала обретать новый смысл.
Еще одна любопытная особенность книги – это то, что герои скрывают свое лицо не только под античными масками, но и под медицинскими, ведь для большего драматизма автор помещает действие романа в период пандемии, дистанционного обучения и опасений чихнуть в общественном месте, даже если дело в обычно аллергии. Особой роли в раскрытии идеи пандемия не играет. Она нужна здесь скорее для увеличения физической и эмоциональной дистанции между людьми и становится символом одиночества.
И общение студентов с преподавателями на онлайн-уроках не единственный легко узнаваемый факт реальной действительности, просочившийся в «Протагониста». Так, игра «Умнейшему», победа в которой открывала студентам путь в Академию, - авторская версия всем нам известной игры «Умники и умницы», дающей право поступить в МГИМО. Вряд ли из этого следует вывод, что реалии Академии: атмосфера вечного соревнования за место на бюджете, толкающая подобных Жене отличниц-неудачниц на непорядочные поступки, психологическое давление, пробуждающее или порождающее у студентов неслабые проблемы с психикой, высокий процент самоубийств – тоже списаны с известного университета. Академия – это скорее собирательный образ элитных учреждений высшего и среднего образования, где за избранность человеку так или иначе приходится платить.
«Протагонист» напомнил мне романы Дж. Франзена. Те же темы семьи, любви, заботы о близких, поиска своей правды, нереализованность в жизни, неправильный выбор, поворот не туда, и герой уже оказывается совсем не в той жизни, о которой мечтал. А кто виноват? Этот вопрос в романе звучит лейтмотивом. И получается, что виноваты все и никто. Так сложилось. Жизнь – трагедия.
Так, о чем эта книга? Я бы сказала - о человеке. Молодом, зрелом, старом, умном и не очень, добром и эгоистичном, любящем и любимом - разном. О его боли, тайне, любви и страхах. Удивительно, но в достаточно небольшой по объему книге Асе Володиной удалось сделать показательный срез современной интеллигентной России, академической, молодой. Героями романа становятся студенты, преподаватель, декан, бизнесмен, секретарша, психолог, мать, сын, дочь, отец. Это не панорама, многие типажи в неё не попали - масок не нашлось, но общее представление получить можно.
Отмечу, что, чтобы понять эту книгу до конца, её нужно прочитать не меньше двух раз. Как я уже сказала, Ася Володина объединила в ней столько смыслов и идей, что ощущение полного понимания произведения после первого прочтения не приходит. И если вы любите книги-загадки и чтение как интеллектуальный поединок с автором, то «Протагонист» вам точно понравится.
А какие романы для вас стали тестом на идентичность?
Приглашаю вас подписаться на мой Telegram-канал, там я делюсь новостями и первыми впечатлениями о книгах.
Читайте и другие отзывы: