Июньский день выдался хмурым, как будто тоже погрузился в траур. С неба, закрытого низкими серыми тучами, сыпался мелкий холодный дождь, заливая горькими слезами мраморных ангелов, сложивших белоснежные крылья, гранитные плиты памятников, выбитые на них имена и даты… Капли бесшумно падали в разверстую могилу, цинично оскалившуюся глубокой свежевырытой ямой, и дробно отскакивали от натянутой ткани раскрытых зонтов.
Хоронили Ирину Метлицкую.
Совершенно неземную, всегда казавшуюся недосягаемой за лёгкой дымкой акварельной красоты, её невыносимо было видеть теперь – бескровную, почти бесплотную, лишившуюся своих роскошных волос. Ирина скрывала, что тяжело больна, и известие о её смерти стало ударом для многих.
Мужчины, не стесняясь, рыдали в голос, им вторила природа, оплакивая своё прекрасное творение. Монотонный шелест непрекращающегося дождя нарушил тихий голос матери: «Если бы вы знали, как тяжело умирала моя дочь…»
Заложница времени
Об Ирине Метлицкой говорили, что её карьера пришлась на самый тёмный и бесславный период в кинематографе – лихие 90-е почти не оставили места чистому искусству, спекулируя на героизации преступной жизни и криминальной романтике.
Однако даже в таких условиях Ирина сумела «держать планку», избежав пошлости, конъюнктуры и внося тонкий аромат чарующей женственности в каждую роль.
Ей – изысканной, утончённой, сложной, возвышенной, аристократичной – пристало бы играть классику, блистая в экранизациях произведений Бунина, Тургенева, Булгакова, Чехова, Толстого. Какая была бы Маргарита! Какая Настасья Филипповна! Именно Метлицкую Сергей Соловьёв прочил на роль Анны Карениной, но сначала не нашли денег на съёмки, а потом... потом было поздно.
Я же навсегда запомнила Ирину Метлицкую по монологу в фильме Исаака Фридберга «Куколка». Трогательная, беззащитная, пряча нежное прозрачное лицо в белокурых локонах, с губами, страдальчески подрагивающими от невыплаканных слёз, она затягивала зрителя в омуты бездонных глаз, завораживала голосом, срывавшимся на шёпот от полноты давно пережитого безответного чувства. «В жизни всё связано, и если ты сегодня ломаешь чью-то судьбу, то завтра кто-то поломает твою, потому что ты сам дал жизнь этому закону».
Кошка, которая гуляет сама по себе
Говоря об известных актрисах, принято вспоминать, что в детстве они удивляли окружающих яркой артистичностью и при каждом удобном случае стремились продемонстрировать свои таланты публике. Но Ирина росла скромной, даже скрытной, и тяготилась излишним вниманием. «Кошка, которая гуляет сама по себе» – говорит мама, Татьяна Павловна Метлицкая. После развода с мужем она вместе с дочерью переехала из Северодвинска в Минск и вынуждена была восемь лет скитаться по съёмным квартирам.
Физико-математическая школа, явные способности к точным наукам – казалось, судьба девушки предопределена. Поворотным моментом стало приглашение сняться в картине режиссёра Игоря Добролюбова «Расписание на послезавтра». «Девочка, ты хочешь сниматься в кино?» – спросил он. «Как мама скажет», – ответила Ира.
Мама была против: «Я – экономист, моя мама экономист, отец у меня – лётчик. И чтобы артистка...»
Но Ирину было уже не остановить. Она сбегала с уроков, пропадала на съёмках и буквально влюбилась в Маргариту Терехову. «Я для дочки не была эталоном, она считала, что моя жизнь скучновата. Но я считаю, что Ира по природе своей, по характеру очень аккуратная, где-то даже педантичная. И настаивала, чтобы дочь поступила на физмат», – продолжает Татьяна Павловна.
Ирина послушалась и поступила на физико-математический факультет Белорусского государственного университета. Правда, хватило её всего на полгода. Не желая вступать в открытую конфронтацию с мамой, девушка просто перестала посещать лекции, а когда правда выплыла наружу, уже была отчислена.
В Москву, в Москву! В новый учебный год Ирина гордо вошла студенткой Щукинского училища.
«Ирка была умной, но вовсе не сложной натурой, – откровенничает Елена Казаринова, однокурсница по «Щуке». – У всех нас в компании были прозвища: Женю Дворжецкого звали Дворжик и Нос, я соответственно Каза, Иру величали Метлой. Но только за глаза – смельчаков попасть под холодный душ её глаз не находилось. Конечно, мальчишки ходили за ней толпами. Она и Нина Дворжецкая были главными красавицами курса. Но близких подруг у Иры не было, да и кавалеров она предпочитала держать на расстоянии.
Новая Метла
То, какой мы её знаем на экране, и какой Ирка была в самом начале учёбы, – это две разные девушки, – продолжает Елена. – Она всегда держалась очень обособленно. Была полнолицей, темноволосой, всегда высоко закалывала волосы».
«Потом то одна диета, то вторая диета. Из брюнетки стала блондинкой. Она сама добилась внешности настоящей героини. Она хотела играть именно главные роли, именно характерных героинь».
Ирина поставила себе цель и уверенно шла к ней. Получала повышенную стипендию, а на четвёртом курсе была принята в труппу театра «Современник», начала сниматься в кино. Олег Павлович Табаков, увидев Ирину в крошечной роли, был совершенно очарован: «Она появилась на сцене и ушла, а у меня осталось впечатление, что я атом солнца проглотил».
«Она очень рано созрела как актриса, – делилась Лия Ахеджакова, – Её все любили в театре, она была лёгкая, блистательная, красивая и всегда улыбалась. Я никогда не видела её мрачной, депрессивной, угрюмой. При ней забывалось, что жизнь трудна, хотелось говорить: «Жизнь прекрасна!»
«Я видела, как начинался её роман с Серёжей, всё происходило в театральных коридорчиках, на лестнице. И по тому, как светились два черных Серёжкиных глаза, и как лучилась Ира, было ясно, что это не просто романчик. Это был удивительно красивый союз!»
Серёжа – это муж Ирины, актёр и режиссёр Сергей Газаров. Они познакомились в Минске, куда театр «Современник» приехал на гастроли. Стоя на балконе гостиницы, Газаров увидел идущую по улице девушку и сразу подумал, что это она. Да так засмотрелся, что чуть с балкона не упал. А с началом репетиций у обоих возникло и день ото дня крепло чувство невероятной близости и родственности душ.
Казалось бы, сложно найти двух столь же непохожих друг на друга людей. Что может быть общего у высокой, рафинированно-сдержанной античной красавицы с профилем греческой богини и приземистого крепыша – весельчака, балагура и дамского угодника?
«Удивительно, но холодная и неприступная Ирка оказалась подлинным вулканом, а не уроженец Баку Серёжа, – смеётся Елена Казаринова. – Влюбленная Метлицкая светилась таким счастьем, что могла отогреть кого угодно. Глядя на неё, люди поневоле начинали улыбаться. Ирина и не думала скрывать ни начинавшегося романа, ни потом силу своей любви к мужу».
Небожительница вдруг превратилась в абсолютно земную женщину, утверждает Елена, однако Сергей с ней не согласен. Он уверен: красивых женщин много, но Ирина была не просто красивой женщиной, в ней была тайна, которую никому не удавалось разгадать. «Обескураженный, я даже у неё спросил: «Я, наверное, не первый человек, который от тебя обалдел, скажи, в чём твой секрет?». Она ответила: «Не надо в этом копаться, если ты узнаешь меня до конца, всё очарование рухнет». Мы прожили четырнадцать лет в состоянии абсолютного счастья, а Ира так и осталась для меня тайной».
В браке родилось двое сыновей: Никита и Пётр. «Это было удивительно, никто даже не знал, что Ира беременна, – улыбается Сергей, – В июле мы закрыли сезон в театре, ушли в отпуск, а вернулись в сентябре уже с ребёнком. И второй точно так же появился, во время отпуска. Коллеги шутливо спрашивали – в каком универсаме мы покупаем ребятишек?».
Лёгкое дыхание
Денег молодой семье катастрофически не хватало, приходилось экономить. Ирина сама шила и вязала себе наряды, даже свадебный костюм жениха – творение её золотых рук. Она совершенно растворилась в муже, заботах о семье, поставив их на первое место в жизни, успевая сниматься в кино, выходить на театральные подмостки и оставаясь при этом любящей женой и нежной мамой. В супружеской жизни придерживалась правила: чтобы мужчина был счастлив, его надо любить беззаветно и ничего не требовать взамен.
«Она как-то умела всё делать легко, – говорила Лия Ахеджакова, – и рожала легко, и кормила легко, и успевала семье всю себя отдать, и на репетицию прибежать. У неё было лёгкое дыхание...»
Как-то Ирина расхохоталась, стоя в очереди в буфете театра «Современник», на её смех обернулся Роман Виктюк и застыл, поражённый. Приглашение сыграть в спектаклях экстравагантного режиссёра Метлицкая приняла сразу же, оставив театр, которому посвятила восемь лет жизни. Истинным чутьём она интуитивно разгадала в этом вечном скитальце от искусства несомненный талант – талант на грани гениальности.
Будучи взрослой женщиной, матерью двоих сыновей, Ирина Метлицкая сыграла Лолиту в театральной постановке по роману Владимира Набокова, перевоплотившись в девочку-женщину, девочку-рок, девочку-смерть, а затем вышла на театральные подмостки в спектакле «М. Баттерфляй».
«Боковым зрением или даже какими-то нервными окончаниями я чувствовал её выход на сцену. В этот момент в неё влюблялись все – и мужчины, и женщины: это был выход звезды. А потом она вытворяла немыслимое: болтаясь на перекладине вниз головой, рассыпав свои шикарные волосы по полу, она произносила длинный шокирующий монолог с какой-то хулиганской лёгкостью и дерзостью. Казалось, ей всё давалось легко, без усилий», – изумлялся партнёр Ирины по спектаклю Сергей Маковецкий.
Казалось, этой женщине даровано всё: красота, талант, удачливость, настоящая любовь. Всё, кроме времени.
«Я могу уже сказать это слово: «Никогда»…
На съёмках драмы «Чёрная вуаль» режиссёр Александр Прошкин обратил внимание, что в характере Ирины – всегда живой, смешливой, лёгкой – произошёл какой-то сбой. Её как будто что-то сильно угнетало, мучило.
Сделав несколько дублей без малейших признаков утомления, неожиданно могла сорваться, ответить резко, затем брала себя в руки и в перерывах как ни в чём не бывало хохотала с коллегами. Правда, остро реагировала, если кто-то рядом курил, чего раньше никогда не бывало.
«Однажды, – рассказывал Газаров, – когда Ира ещё не знала, что больна, она как-то очень внимательно посмотрела на меня и сказала: «А ты знаешь, что ты меня похоронишь?». Я был ошарашен и попытался всё перевести в шутку, но Ира взглядом договорила свою мысль – она умела говорить взглядом. Я увидел, как в этот миг в её глазах блеснула остановка жизни, словно кто-то сверху ей подсказал будущее».
Диагноз «острый лейкоз» прозвучал словно гром среди ясного неба. Сергей консультировался с лучшими российскими и зарубежными онкологами, возил жену в Париж.
Ирина перенесла две операции и не собиралась сдаваться. Она хотела жить. Жить! Правда, говорила подруге: «Если выживу, из профессии уйду. Хочу другого, мне не хватает в этой жизни чего-то настоящего, духовного…»
Коварная болезнь не оставила шансов. Ирина Метлицкая скончалась рано утром 5 июня 1997 года, не дожив ровно четыре месяца до своего 36-летия. Незадолго до смерти она, уже не встававшая с постели и недавно перенесшая пневмонию, вдруг попросила мороженого. Сергей попытался возразить: «Тебе нельзя!» Но Ирина из последних сил произнесла тоном, не терпящим возражений: «Я хочу мороженого. Чтобы мухой сгоняли!» Успела проглотить ложечку, а через мгновение её не стало.
Роман Виктюк однажды сказал, что на вопрос «как бы вы охарактеризовали Ирину Метлицкую» ответил не задумываясь: «Метлицкая – это Равновесие, Эрос и Танатос». Бог любви и бог смерти в ней существовали неразрывно.
«Для меня день её смерти стал точкой моей жизни. Меня часто спрашивают, как я это пережил? Я не пережил: это нельзя пережить, это горе живет во мне, меняет свою форму, проявление, но продолжает жить. Время не лечит, мне не стало легче: стало хуже. Но я пытаюсь бороться с этим ради сыновей. Они не должны начинать жизнь с отрицательного заряда – у них впереди большая жизнь». Сергей Газаров
Сыновья Ирины Метлицкой давно выросли. Старший Никита окончил Высшую школу экономики, работает кризис-менеджером. Он хорошо разбирается в компьютерах и увлекается полётами на дельтаплане. Пётр, который младше брата на два года, получил образование в США, в настоящее время живёт в Лос-Анджелесе. Он саксофонист, сам пишет музыку и делает аранжировки. Парни не любят публично говорить о маме и стесняются смотреть фильмы с её участием, чтобы никому не показать своих чувств.
В 2007 году режиссер Георгий Ананов снял документальный фильм «Умереть красивой. Ирина Метлицкая».
Это интересно:
Ранее:
Далее:
✅©ГалопомПоЕвропам
Встретимся на канале!