ГалопомПоЕвропам

Свершилось! Не успела оскудеть рука дающих авторам донаты (как и опуститься рука просящих); не успели те и другие насладиться благословенной возможностью подключить Премиум, дабы читать буколические истории о тёщах и зятьях, резвящихся на фоне безмятежных сельских пейзажей; не успели читатели поскрести по сусекам и оплатить право прикреплять картинки в комментариях, как кто-то крикнул: «Дзен, да вы не стесняйтесь, чего уж там! Сделайте и лайки платными!» Спасибо, добрый человек, дай тебе боже всяческого...

Проскользнув в слегка приоткрытую дверь квартиры, она остановилась у входа, прерывисто дыша. На конце старого провода, свешивающегося с потолка, обречённо болталась голая электрическая лампочка, заливая беспощадным жёлтым светом узкий обшарпанный коридор. Это случится сегодня. Здесь. Женька лихорадочно метнулась в комнату, огляделась, затем выдернула свою фотографию из-за грифа гитары, затолкала вглубь полки школьные принадлежности. Борис не должен догадаться, что в этой тесной, тёмной, нищенской...

«Православный сталинист» по эстетическим убеждениям. Художник, который, по собственному признанию, не умеет рисовать, хотя и любит это делать. Музыкант и лидер рок-коллектива, напрочь лишённый музыкального слуха, не знающий ни одной ноты, в придачу не выговаривающий букву «Р» (а после того, как ему сделали вставную челюсть – ещё и «С»). Ну просто пердимонокль какой-то! Я, как вы знаете, являюсь поклонницей классической живописи, а современное искусство с его истерическими вывертами и потугами подать пошлость и безвкусицу под соусом оригинальности не жалую...

Они всё знают о нас, живущих. А мы почти ничего не знаем о них. В портретах, написанных много веков назад, кроется тайна. Через толщу безвозвратно ушедшего времени, словно через старинное бледно-зелёное, чуть мутное стекло на нас смотрят глаза людей, давно канувших в небытие. Глаза Вечности. «Она была статной, но не высокой, грациозной, но не слишком подвижной, внушительной, но не массивной. Стройная и естественная, часто молчаливая, она каким-то непонятным образом всегда привлекала взгляды – неизменно радуя взор...

Взбудораженные зрители засыпали редакцию Центрального телевидения мешками писем после того, как в очередной серии «ЗнаТоКов» беглый заключённый стрелял в Томина. Доходило до угроз избавиться от телевизора, какие уж тут шутки! С момента выхода первого эпизода многосерийного фильма – а это случилось ни много ни мало 55 лет назад – страна замерла у телеэкранов, следя за тем, как Пал Палыч Знаменский, майор Томин и эксперт-криминалист Зиночка Кибрит выводят злодеев на чистую воду. В 1971 году меня ещё даже в проекте не было...

«Я борюсь с болью и страхом ежедневно, и единственный метод, который помогает мне справляться с болезнью – это искусство», – своей формулой выживания знаменитая японка, страдающая обсессивно-компульсивным расстройством личности, поделилась в одном из интервью. Она неоднократно признавалась, что «если бы не искусство, давно покончила с собой», и это не пустое бахвальство. Психика, изувеченная в детстве деспотичной матерью, нашла выход в галлюцинациях, а навязчивые мысли и фобии преследуют Яёи Кусаму на протяжении всей жизни...

Худая женщина с измождённым, перекошенным от злобы лицом остервенело трясла маленькую девочку, стоявшую перед ней. Похожая на взъерошенного воробышка, та лишь втягивала голову в плечи, вздрагивая от криков и тычков матери, и сильнее прижимала к груди коробку с красками. Ещё один рывок – и всё посыпалось на пол. «Не смей тратить время на свою мазню! Ты слышала, что я тебе сказала? Занимайся домом!» Детство Яёи Кусамы нельзя было назвать счастливым. Отец не уделял внимания семье, предпочитая проводить время в обществе других женщин...

Час от часу не легче. Вы наверняка обратили внимание, что обновлений нет уже более двух недель. Причин несколько: во-первых, Дзен снова проводит технические работы, а в период их проведения материалы практически не продвигаются. Во-вторых, платформа чуть ли не каждую неделю ограничивает или блокирует без права восстановления мои старые публикации. Статью о поэте Борисе Рыжем вы больше не сможете прочитать – cтараниями Дзена она уничтожена. Материал о легендарной натурщице Валентина Серова Иде Рубинштейн ограничен и доступен только по прямой ссылке...

Везде играет одинаково не только Лия Ахеджакова. В этом я убедилась, пересматривая музыкальную комедию режиссёра Светланы Дружининой «Принцесса цирка». Посудите сами, ну что может быть лучше: романтическая история, в которой присутствует и любовь, и интриги, и коварство, и счастливый конец; знаменитые арии, мелодии из которых, пожалуй, каждый сможет напеть без труда; блестящее актёрское созвездие: Людмила Касаткина, Владимир Басов, Александр Ширвиндт, Николай Трофимов, Елена Шанина… Наконец, Игорь...

Пока Дзен чинит свои алгоритмы, которые окончательно слетели с катушек, хочу поделиться размышлениями по поводу одного неприятного явления. Есть у меня любимый бренд сумок – российского производителя, кстати, что особенно приятно. Сумочки из натуральной кожи, в безупречном исполнении, оригинальных форм и расцветок – в общем, есть где глазу разгуляться. Нужно сказать, что эти сумочки, помимо прочих интересностей, имеют одну особенность: в них нет внутренних отделений, и производитель в каждую вкладывает...

Друзья, кроме шуток. Этот вопрос не даёт мне покоя очень давно, и я не знаю на него ответа. Тайна сия велика есть, а разгадка кроется в ваших умах. В общем, НELP, SOS, спаситИ-памагитИ и всё такое. Предположим, я пишу статью на какую-либо ёмкую интересную тему. Материала много, длинные публикации аудитория не любит – проверено, – поэтому я разбиваю текст на две части. Всё чин по чину: заканчиваю первую главу так, чтобы была интрига, пишу «Продолжение следует...», и через несколько дней его выпускаю...

Иосиф Бродский терпеть не мог, когда в комнате повисала тягостная тишина, и тут же нарушал её победоносным «мяу», а затем принимался мастерски рассказывать анекдоты. «Мяу» служило поэту, эссеисту, драматургу, переводчику, интеллектуалу, лауреату Нобелевской премии по литературе способом приветствия, выражения приязни, а проявлением дружелюбия и особенной симпатии к гостю являлось неожиданное предложение: «Хотите, я разбужу для вас кота?» Всё потому, что Иосиф Александрович очень любил кошек, да и себя ассоциировал с большим рыжим котом...