ГалопомПоЕвропам

Никто не знал её настоящего имени. До сих пор не известны ни дата рождения, ни дата смерти. Эта женщина-невидимка, вынырнувшая из ниоткуда, создала себе новый облик, в котором могла появиться на людях: высокую причёску венчал шутовской колпачок, украшенный ярко-жёлтыми лентами, пышный воротник обрамлял подобие декольте, открывая полную шею. Талия, по моде того времени, была туго затянута в корсет, а расплывшиеся бёдра утопали в необъятных чёрных шароварах. Грустная клоунесса развлекала подвыпившую...

В это трудно поверить, но наступил момент, когда красавчик и любимец женщин комиссар Каттани отошёл на второй план, а из тени вышел главный «злодей» – Тано Каридди, который совершенно загипнотизировал поклонниц сериала. «Это воплощение мужчины: очень сильная личность, даже в чём-то жестокая. Властная. Недаром мне в детстве нравился Тано. Все вокруг говорили, что он – чудовище, а меня притягивал образ», – такое мнение встретилось в сети. Не последнюю роль в данном обстоятельстве сыграла любовная драма, развернувшаяся на глазах очарованных зрителей...

«Они были запрограммированы на cамoуничтoжeниe» – эта мысль невольно приходит в голову, когда читаешь биографию автора романа «Прощай, оружие!» Узнав о том, что отец свёл счёты с жизнью, Эрнест Хемингуэй, словно размышляя вслух, сказал: «Я, наверное, пойду тем же путём». 2 июля 1961 года он поставил жирную cвинцовую точку в земном существовании. Через два десятилетия младший брат Лестер повторил его судьбу. А через 35 лет после деда – 1 июля 1996, за день до роковой даты – супермодель, актриса, икона 70-х Марго Хемингуэй избрала тот же путь в никуда...

С детства и до сих пор люблю свой день рождения. Это как Новый год, только персональный. Каждый раз просыпаюсь чуть свет в ожидании чуда. Верю и знаю, что в этот день непременно случится что-то хорошее. И словно «обнуляюсь» до базовых настроек, чтобы освободить место для обновления. И сегодня так же. Тихое утро, нежный ясный осенний день. Уже прислали цветы. Уже жужжат и раскаляются Whats App и Telegram, и все мои – далёкие и близкие – сыплют и сыплют буковки и звуки, как мелкое пшено. Это перекличка друзей...

Мария Эуфросина Спартали опровергала все мыслимые и немыслимые каноны того времени самим своим существованием: необычным именем, неординарной внешностью и образом жизни. Смуглая дева ростом 1,90 с лицом богини Земли Геи – первородного божества, матери всего сущего, – и это в чопорной Англии, где эталоном женственности и красоты считались изысканная худоба, бледная кожа с просвечивающей сеткой голубых вен, хрупкое сложение, маленькие руки и ноги! Вообразите, какое впечатление на ошалевших от неожиданности...

Она с детства говорит на гэльском – в Ирландии осталось лишь несколько общин, где знают этот язык. Обожает церковные гимны, звуки природы, живёт в старинном замке и за всю жизнь не дала прессе ни единого повода для сплетен. Любит кошек, вино, рестораны, сэндвичи, кино, медитировать, читать, красиво одеваться, гулять по берегу океана. Слушает классическую музыку, предпочитая Рахманинова другим композиторам, и часто посещает оперу. Её называют «принцессой Галадриэль», «эльфийской девой» и «ангелом вересковых полей»...

В один из вечеров в двери особняка режиссёра музыкальных клипов Марти Коллнера в лос-анджелесском районе Бель-Эйр позвонили. Открыв дверь, Марти, как загипнотизированный, уставился на стройную красотку с пышной гривой густых рыжих волос. На пикантном дерзком личике сверкали, как угольки, озорные зелёные глаза. Даже не поздоровавшись с другом – фронтменом группы Whitesnake Дэвидом Ковердейлом – Коллнер указал на его спутницу: «Ты – именно ОНА». Незнакомка, немного опешив, переспросила: «Я – кто?» «Ты – ТА САМАЯ девушка!» «Марти, это моя подруга...

«Три года я не могла решиться развязать этот узел: развестись с Колей, который всё с большим удовольствием пользовался предоставленной самому себе свободой, и дать волю собственным чувствам. Соловьёв по-прежнему ходил за мной как привязанный, дневал и ночевал на подоконнике», – признавалась актриса Людмила Гнилова, в которую Александр Соловьёв влюбился с первого взгляда невзирая на то, что сам был несвободен. Спустя три года бастионы пали: в 1975 году Соловьев развёлся с Людмилой Радченко, а Людмила разошлась с Николаем Кашириным...

«Он был обычным алкоголиком, женатым на самых красивых актрисах» – статьями с таким и похожими на этот скандальными заголовками пестрит сеть. Играя на низменных чувствах людей и их нездоровой тяге к «желтухе», некоторые авторы вовсю эксплуатируют тему пагубной зависимости Александра Соловьёва, задвигая в самый дальний угол тот факт, что прежде всего он был хорошим актёром, хорошим человеком и очень красивым мужчиной. Мне было лет девять, когда на экраны вышел фильм «Адам женится на Еве». Скажу честно:...

Она ни разу не была замешана ни в одном скандале. Предпочитает уединённый образ жизни и довольно замкнута. Готовит сама, хотя в состоянии нанять внушительный штат прислуги. Четверть века была верна одному мужчине и доверяла ему безоглядно. Принципиально не носит одежду из меха, потому что любит животных, и запрещает вход на свои концерты в шубах, куртках и пальто с меховыми воротниками. Все знают её как немку, хотя она – француженка, ни слова не говорящая по-французски. Верит в Бога, но не так,...

Июньский день выдался хмурым, как будто тоже погрузился в траур. С неба, закрытого низкими серыми тучами, сыпался мелкий холодный дождь, заливая горькими слезами мраморных ангелов, сложивших белоснежные крылья, гранитные плиты памятников, выбитые на них имена и даты… Капли бесшумно падали в разверстую могилу, цинично оскалившуюся глубокой свежевырытой ямой, и дробно отскакивали от натянутой ткани раскрытых зонтов. Хоронили Ирину Метлицкую. Совершенно неземную, всегда казавшуюся недосягаемой за лёгкой...