ГалопомПоЕвропам

29 июля 1821 года в Мариенбад* прибыл импозантный незнакомец. На благородном румяном лице, почти не тронутом морщинами и красноречиво свидетельствующем, что этот человек не чуждается земных удовольствий и радостей, сверкали тёмные глаза – настолько живые и страстные, что казалось, будто в них танцуют горячие языки пламени. Высокий лоб, выразительный орлиный нос, тонкие губы указывали на ум и недюжинную волю их обладателя, а гордая посадка головы, ровная спина и вся его величественная статная фигура, исполненная внутреннего достоинства, внушали невольное уважение...

Фаина Раневская утверждала: в отличие от таблетки, мозга и филейной части она изначально целая. Кора Хюбш с этой точкой зрения в корне не согласна, ведь для полного счастья ей совершенно необходима вторая половинка. «Когда ты любима, ты можешь быть сама собой, но пока этого не произошло, приходится соблюдать определённые правила», – таков непреложный закон жизненной аксиомы. А раз так, не стоит удивляться, что любовные отношения фрау Хюбш выстраивает словно шахматную партию, просчитывая каждый ход...

«Главное в «Робине из Шервуда», – уверен Майкл Прэйд, – в том, что это было правильное кино в нужное время. Почему оно имело такой успех? В основном благодаря сценаристу Ричарду Карпентеру, а мы немного помогли ему». Он отмечает также, что музыка в исполнении ирландской группы Clannad, звучащая в сериале и ставшая потрясающим открытием для многих его поклонников – заслуга Марка Райана, исполнившего роль араба-сарацина Назира. Однако прекрасная половина фанатов телесериала поспорят с первым утверждением,...

С годами вкусы меняются, и сейчас кумиры молодости, от которых в своё время мы впадали в буйное любовное помешательство, вызывают лишь улыбку сентиментальности. Все, кроме одного. Я и теперь считаю его одним из красивейших мужчин, когда-либо живших на Земле. В 1987 году на советском телевидении начался повторный показ первого сезона английского сериала «Робин из Шервуда» (Robin of Sherwood). Мне было четырнадцать, а в этом возрасте воздух буквально наэлектризован романтикой. Ты грезишь о ком-то неведомом, прекрасном, невероятно благородном и способна влюбиться по щелчку пальцев...

«Я знал, что ты беспечен и слаб, но я никогда не думал, что ты развращён» – писал супруг королевы Виктории, принц Альберт Саксен-Кобург-Готский своему сыну, двадцатилетнему Эдуарду. За наследником престола закрепилась репутация неисправимого ловеласа, и даже помолвка с принцессой Александрой Датской ничего не изменила: в Ирландии, куда молодой повеса отправился, дабы испытать себя на поле боя, будущий монарх закрутил роман с актрисой Нелли Клифден и получил богатый опыт – правда, совсем не тот, на который надеялись его родители...

Скандал, разразившийся на открытии Парижской выставки 1 мая 1884 года, был грандиозным. Стоя перед портретом женщины в чёрном вечернем платье, изображённой в полный рост, публика изощрялась в насмешках, которые становились всё злее. «Она напудрена как вульгарная кокотка!» «Её кожа имеет трупный оттенок!» «Вот это красавица, вы только полюбуйтесь!» Картина, выставленная под названием «Портрет мадам X», никого не ввела в заблуждение: слишком хорошо была известна парижанам рыжеволосая модель, снискавшая весьма сомнительную славу...

Дебошир, задира и вечный герой колонок скандальной хроники. Обожающий муж, нежный отец, любящий брат. Оболтус, отпетый хулиган и прогульщик, которого в конце концов исключили из школы. Талантливый актёр, лауреат премии «Золотой глобус», удостоенный награды за лучшую мужскую роль в сериале «Элвис. Ранние годы». Главный герой нашумевшей драмы знаменитого Вуди Аллена «Матч пойнт», собравшей восторженные отзывы не только публики, но и критиков. Один из самых красивых и желанных мужчин мирового кинематографа со странно-неподвижным, как у змеи, гипнотическим взглядом...

В жесточайшую снежную бурю, которая неожиданно накрыла Среднюю Атлантику и Новую Англию в середине марта 1958 года, когда над Штатами бушевали ураганные ветра, а города утонули под лавиной снегопадов, в Нью-Йорк на трансатлантическом лайнере Queen Mary прибыла очаровательная семнадцатилетняя девушка. Можно сказать, что её, как Мэри Поппинс, принёс восточный ветер. Рыжеволосая, со светлыми «лисьими глазами» и точёными ножками, прелестная незнакомка невольно приковывала взгляд. Её звали Нена фон Шлебрюгге, и она была настоящей баронессой...

Её низкий, бархатистый, густой, словно патока, незабываемый голос невозможно спутать ни с чьим другим. Как и характерную улыбку – всегда будто сквозь пелену мимолётной печали, – и глаза, в которых мгновениями плескалась вся скорбь Матери Человеческой. Антонина Дмитриева обладала уникальным актёрским дарованием: была одинаково органична в лирических ролях, где раскрывалась сила её безграничного обаяния и мягкой женственности; умела передать всю глубину душевной драмы одними глазами и тут же лихо перевоплощалась...

14 октября 2017 года Грузия прощалась с Ликой Кавжарадзе. Эталонная красавица, модель, художница, актриса, запомнившаяся зрителям по роли Мариты в культовом фильме Тенгиза Абуладзе «Древо желания», она ушла тихо, в полном одиночестве, за две недели до своего 58-го дня рождения. Тбилиси гудел и полнился слухами: говорили о самоубийстве, о безуспешной борьбе с депрессией, которую вела Лика многие годы, о том, что никого не было рядом, чтобы поддержать. Правду знала только она – но унесла с собой. «Я помню себя с 4-5 лет...

Эта очаровательная женщина ещё не знает, что исполнит клятву, данную перед алтарём, и останется с мужем в горе и в радости, в богатстве и в бедности. Не знает, что переживёт на целых четверть века и мужа, и сына, коротая дни в деревянном бараке на окраине Москвы. 1905 год. Николай Сорокоумовский – статный, привлекательный тридцатидвухлетний блондин, старший сын главы прославленной «меховой империи» Петра Павловича Сорокоумовского, находясь в Будапеште по делам фирмы, в один из свободных вечеров отправился на концерт...