Раньше я считал биографии и мемуары скучным чтивом. Какой-то мужик (или дама) на закате своей карьеры решает написать о своей очень интересной и такой уникальной жизни. "Мой творческий путь", "Дневник одного гения", "Моя жизнь"... Ой, да нахрен. Будьте скромнее!
С другой стороны некоторые такие книги я все же пробовал читать и мне было интересно. Ричард Брэнсон и его "Теряя невинность" рассказывали много интересных историй про жизнь и бизнес. Повторить их в другом времени и месте было нельзя, но вдохновиться можно. Про Стива Джобса тоже было неплохо - я тогда учился в универе, мне такое заходило. Меня все еще увлекала романтика IT, стартапов и всего такого.
Последние пару лет в качестве "творческого хобби" я пишу про книги, музыку, кино и искусство. Мне стали интересны артисты и творцы. Не только как яркие образы и проводники искусства, но и как личности: что ими движет, какой путь они прошли, как стали тем, кем мы их знаем и как придумали свои магнум опусы.
Я уже прочитал, посмотрел и разобрал несколько таких книг и фильмов:
Сегодня мы поговорим о ярком басисте Майкле Бэлзари - Фли, которого знают почти все: как он им стал, как рос и что повлияло на создание группы RHCP.
Моя цель не пересказать книгу, я просто хочу дать вам для затравки несколько интересных фактов, общую линию сюжета и сказать "все, дальше читайте сами!". И это хороший подход в данной ситуации, потому что книга Фли не про сюжет, а про настроение, про нарезку значимых и ярких моментов жизни, которые ближе к концу книги складываются в мозаику пути человека в этом мире.
Что может быть интереснее?
Часть 1: "Фли"
Из Джаза в Фанк, от трубы к басу или из детства в юность
Когда я брал у руки трубу, я мечтал стать великим джазовым музыкантом в большом симфоническом оркестре, вырасти в уважаемого человека, крутого и понятного. Но как только я взял в руки бас, я превратился в животное. Я переобулся в своих пристрастиях так быстро, что меня сразу поглотили романтические мечты о несказанных мифах рок-звезд. С первой же секунды я был готов отдать ему свою жизнь, пролить за него кровь, выстрелить в небо.
Человек настроения
Фли одинаково красочно и образно описывает дикую природу родной Австралии, пригород Нью-Йорка, холмы и притоны Лос-Анджелеса, музыку, группы, алкоголиков, рассветы, клубы, дружбу и всю свою жизнь. Эти хаотичные воспоминания иногда складываются в подобие джазовой мелодии, которую услышит только ухо настоящего фаната музыки. Хаос, который приводит к чему-то красивому, несмотря на все плохое внутри и снаружи.
История Фли показывает, как случайные события в жизни человека могут привести его туда, куда он на самом деле хотел попасть сердцем, но головой не знал как. Так просто получилось. Я иногда тоже это ощущаю, когда смотрю из текущей своей точки назад и понимаю сколько случайностей меня сюда привело.
Давайте проследим за этими "если" в жизни маленького и не очень Фли
- Если бы не родной отец Фли и его работа, то они с семьей не переехали бы жить в Америку из Австралии. Нью-Йорк, пригород, хороший дом, строгий отец, машина и жена, которая не хотела быть примерной домохозяйкой... Упс.
- Если бы мать Фли не бросила отца и не уехала в ЛА, то Майкл никогда бы не встретил Энтони Кидиса и Хиллела Словака - своих самых лучших друзей, с которыми намного позже он и начнет группу RHCP.
- Если бы не отчим Майкла - виртуозный джазмен неудачник, живущий в подвале дома своих родителей, то Фли возможно никогда бы так не проникся музыкой и не захотел связать с ней жизнь: "Он играл, будто от этого зависела его жизнь. Прожигая дыру в небе. Только вперед говнюки. Его музыка ощущалась физически. Он играл с такой яростью, какой я никогда больше не видел. Это был волшебный портал, открывающий дверь в место, куда я должен был попасть."
- Если бы не Хиллел Словак, которому был нужен новый басист в группу, то возможно Фли никогда бы не играл на басу, не любил рок и вообще возможно был бы сейчас джазовым музыкантом, играющим на трубе!
Этих "если" накопилось очень много и через эти маленькие, но яркие окошки в прошлом Майкла мы можем сложить большой разноцветный паззл становления музыканта, артиста и человека.
Ведь в биографии нас интересует именно человек
Фли всегда казался мне парнем открытым, добрым и честным, что проявляется в его книге. Он откровенно рассказывает о своих трудностях и проблемах: от того как писался в постель и боялся своих отцов, до одиночества, проблем с наркотиками и неудач с девушками.
Бэлзари славный парень, но не пытается казаться святошей: описывает случаи, когда воровал в магазинах, вел себя грубо, обижал чувства девушек, коллег и самых близких друзей. Ведь неудачи и недостатки это часть тебя, необходимые этапы взросления и поиска.
Я никогда не дрался. Не потому, что боялся получить травму, а потому что это глупо. Сколько раз я видел, как люди начинают драться на концертах, в барах и спортивных мероприятиях. Они всегда кажутся полными идиотами которые просто хотят доказать свою мужественность. Мир и любовь, чувак. Мир и так достаточно жесток. Все, что не есть любовь - есть трусость.
Непрекращающийся поиск себя
Почти все детство и юность Фли не знал кто он такой (как будто кто-то из нас знал), куда ему идти и будет ли там его кто-то ждать. Все начало меняться с приездом в ЛА. Там он начал заводить друзей, которые постепенно открывали Майклу его истинную природу: бешеный задор, драйв, яркий стиль, фриковатость, желание бежать, творить, взлететь выше и почувствовать что-то настоящее.
У каждого из нас есть свое священное место, но, чтобы попасть туда, твоя миссия должна быть чистой, а цель - истинной. Стоит только подумать о том, чтобы попытаться использовать его в качестве мощного инструмента, карьерного шага и все летит к чертям. Вы должны идти за радостью, болью, поиском приключений, путешествием к любви. Награда - само путешествие.
Весь город был для Майкла, Энтони и Хиллела игровой площадкой, на которой они бегали, спотыкались, катались на скейте, ходили на концерты, подкатывали к девушкам, прыгали с крыш в бассейны (однажды Кидис так сломал спину), падали, теряли и вновь находили себя.
Майкл никогда не терял себя слишком сильно, так что в каком-то смысле ему было проще, чем его друзьям. Энтони смог находить себя раз за разом и наконец совсем перестал пропадать в темноте, Хилел же в какой-то момент растворился в наркотическом тумане и ушел навсегда.
Я всегда искал любовь, искал семью, кого-то, кто помог бы мне пройти через лабиринт молодости, кого-то, кто был бы отцом, братом , тренером. Друзья были для меня не просто друзьями. Для детей из стабильных, любящих семей настоящий друг - это прекрасная вель и часть большой семьи. Но для кого-то вроде меня - и это не совпадение, что все дети, с которыми я сблизился, тоже родом из разрушенных семей, - друг представлял возможность компенсации настоящей семьи.
Храм Творчества
В книге Фли мне очень понравился момент про "пространство современных художников Голливуда", более известное как CASH. Андерграундное место, где тусовались художники, музыканты, поэты, актеры - все фрики от искусства. Где никто никого не осуждал и все просто делали то, что им нравится.
Несмотря на свой анархический ритм, в CASH существовали негласные правила. Прогрессивных художников уважали. Над позерами-яппи смеялись. И еще было предубеждение против глэммеров. Бесконечный потом интересного искусства на стенах и странная новая музыка каждую ночь были само собой разумеющимся. Просто большая пустая комната с кучей диванов и несколькими занавешенными зонами, которые молодые люди называли своими спальнями.
Для Фли это было самым странным, диким и свободным временем в жизни. Впервые за долгое время он ощущал себя частью чего-то большего, целого мира, в окружении стольких странных людей. Он понял, что не одинок в своей причудливости и наконец смог расслабиться. Это дало ему сильный толчок в понимании себя. CASH было святым местом: самые крутые и грубые чуваки вели себя вежливо и внимательно. Возможно они боялись колоритную покровительницу этого места, а может просто ощущали, что здесь вести себя нужно прилично.
Хотел бы я на пару дней тоже оказаться в таком месте.
Часть 2: "RHCP"
Дружба, одиночество, потери, джаз и тысячи других причин
Книга Фли это не история группы RHCP. Это книга о поиске себя, как музыканта, человека, друга и артиста. К концу книги, поиграв в разных группах, Майкл осознает, что только химия между ним, Хиллелом и Энтони дает музыке тот заряд и силу, которую он всегда искал, но не мог ощутить. Оказалось, что все нужное всегда было под боком (совсем как в любви). Но не просто было, а сложилось деталь за деталью в цельную картину.
С нашей стороны не было никакой предусмотрительности. Мы не имели к этому никакого отношения. Без божественных сил, которые создали все это, группа никогда бы не продержалась почти четыре десятилетия. Суть того, что она есть - долговечность ее способности отзываться в сердцах людей, все это напрямую связано с тем, как она зарождалась.
Все сложилось как надо или "факторы успеха"
На первый взгляд они не выглядят, как что-то хорошее, то ты никогда не знаешь где тебе повезет в конечном счете:
- Развод родителей Фли и переезд в Лос-Анджелес.
- То, насколько неблагополучными были семьи Хилела, Энтони и Фли, что подпитало стремление друзей к единству. "Я хотел создать семью с друзьями на улице".
- Дружба Энтони и Фли, их приключения на улицах Голливуда. Стремления к музыке и актерству, на фоне попыток их отцов заработать на жизнь в местном шоу-бизнесе.
- Отсутствие музыкального образования у Кидиса, что тоже было плюсом, так как не сдерживало команду слишком сильно в академических рамках. Энтони был горяч и наивен, это оказалось то, что нужно. Энтони даже не считал себя музыкантом, он вообще не собирался петь.
- Джазовое образование Фли, который до встречи с Хиллелом вообще не любил рок-музыку. В итоге Майкл подошел к ней с необычной стороны, воспринимая партии баса как партии трубы, что тоже создало еще одну часть общего уникального стиля.
- Уход Фли от друзей в модную и опытную группу FEAR, обида и возвращение героя обратно, когда он понял где его место. С друзьями. Все это только укрепило команду еще больше.
Все это и многое другое перемешалось так сильно, и в один прекрасный момент оказалось на своих местах. Все выстроилось в ряд и заработало с первого же концерта на 27 зрителей. В жизни такое иногда происходит и это удивительно.
Энтони впервые в жизни подошел к микрофону и 1 2 3 4 мы начали играть. Бам барам, твою мать!!! С первых нот нас унесло прочь, и всех двадцать семь человек в зале унесло вместе с нами. Я парил в воздухе. Никаких репетиций, никакого планирования и дискуссий.
Начало было положено и остановить поток было уже невозможно - черви выползали из банки, кот выбрался из мешка, дамба прорвалась.
Часть 3: "Разные лучшие друзья"
Фли и Кидис лучшие друзья, но друзья дополняющие друг друга, ссорящиеся и снова находящие общий язык. И какие же разные биографии у них получились. Кидис больше фокусируется на себе и на своих проблемах с наркотиками и только потом пишет про музыку, дружбу и любовь. Книга хорошая, особенно, если вам хочется посмотреть на негативные примеры зависимости со стороны.
Фли поступает иначе. Он исследует творческий путь артиста (бешеные скачки энергичной блохи по огромному солнечному городу) на своем личном примере. В его книге очень много творчества, дружбы, музыки, трубы и баса, девушек, смеха, стыда, страхов и сомнений, родины, семьи и одиночества, которое находит свой дом.
Каждый пишет о том, что болит лично у него. Но все же как по-разному ощущаются эти две книги. Я рад, что прочитал обе истории этих друзей, но именно книга Фли оставила во мне этот артистический заряд, мальчишеский задор, свежий ветер смутных идей в голове, вдохновение и солнечный лучик творческой надежды.
Спасибо!
Бонусы
В основной части статьи забыл упомянуть про актерскую карьеру Фли. Да, если вы не знали, он снимался в кино: "Назад в будущее 2,3", "Страх и ненависть в Лас-Вегасе", "Мой личный штат Айдахо", озвучка "Истории игрушек", "Американского папаши", "Гриффинов", "Любовь смерть и роботы" и "Симпсонов".
В конце книги Фли так же делится списками своих любимых фильмов, книг и альбомов. Перечислять тут не буду, найдете сами. От себя же я составил плейлист из музыки с любимых альбомов Фли, слушайте:
И вот на этом уже точно все. Спасибо, что читаете,
Пока!
Читайте в Телеграм: https://t.me/zhizn_zritelya
Смотрите на YouTube: https://www.youtube.com/@zhizn_zritelya