— Тань, я тебе снова книжек привезла. Уж прости, на антресолях у меня места нет, — Анна Григорьевна тяжело поставила на крыльцо коробку, перевязанную верёвкой. — Книги старые, но тебе пригодятся. У тебя сын растёт, пусть учится.
Таня — невестка — привычно улыбнулась, хотя внутри, как всегда, вспыхнуло лёгкое раздражение.
— Спасибо, мам. Хотя мне их уже и складывать некуда. Да и не читает никто книг сейчас, сын в Интернете всё смотрит.
— Ну, сама почитаешь в свободное время, вон на дачу поедешь, делать нечего будет, ляжешь под яблонькой, книжечку возьмёшь — чем не отдых? Красота!
«Издевается она, что ли? — подумала Татьяна. — На даче я только и делаю, что под яблонями лежу да книжки почитываю... Аккурат после того, как побелю эти яблони, прополю сад, варенье сварю между прополкой картошки и поливом помидоров...»
А вслух сказала:
— Ну да, книги — как раз под дачу, в кладовку положу. У нас там уже целый музей эпохи раннего СССР.
Свекровь не уловила иронии. Или сделала вид, что не поняла, и продолжила:
— Я их хотела в библиотеку отдать — в библиотеку мне ближе, чем к вам. Так ведь не берут! Говорят, оформлять надо. В макулатуру жалко сдавать — хорошие книги ведь! За них деньги плачены. Покойный муж увлекался, а мне ни к чему. У меня зрение не то уже — читать-то! Я решила книжный шкаф убрать — телевизор у стены поставлю, как раз напротив моего любимого кресла.
Так продолжалось годами. Как придёт весна, свекровь затевает уборки и перестановки — так и коробка книг. А то и две. Всё те же обложки с выцветшими буквами, имена авторов, которых никто уже не помнит. Таня не читала их, даже не открывала. Складывала в ту самую кладовку на даче — рядом со старыми граблями, неработающим чайником, советскими настольными лампами и банками из-под варенья.
Выбросить-то неудобно было. Хотя раздражало, что свекровь не просто просила пристроить куда-нибудь старый хлам, а прямо таки «одаривала» её тем, что самой было не нужно. Но ссориться из-за этого не хотелось, поэтому советское старьё копилось в пыльной дачной кладовке.
***
Прошло время. Сын Татьяны, Данька, вырос, поступил в институт. Книг бабкиных он, естественно, не читал, да и вряд ли о них помнил. Как-то, будучи студентом второго курса, приехал на дачу с другом — мать просила помочь выкопать картошку. После работы парни сидели в саду на скамейке, обсуждали вечную студенческую тему: на чём бы заработать?
Тут Данька и вспомнил о материной кладовке с запасом советских «раритетов».
— Ма, можно мы кладовку переберём? Вдруг что-то стоящее попадётся? Сейчас вон винтажные вещи с руками отрывают.
— Да пожалуйста! Приберётесь там заодно. Только осторожно — там пыль столетняя.
Через два дня Даня вернулся в город с сияющими глазами и коробками книг. Привёз в багажнике родительского автомобиля.
***
— Мам, прикинь! Я всё продал! За три дня! Один букинист чуть не заплакал, когда увидел «Космическую философию» 1932 года!
— Серьёзно? Ну ты молодец! А сколько выручил?
— Хватило и на iPhone и на новый «Asus»! Ещё и осталось немного!
Таня от неожиданности присела на табурет.
— Вот это да! Неужели они столько стоили?
— Ну да. А ты говорила — хлам! Надо нам и дома пересмотреть старьё на антресолях, — воодушевился Данька.
Но Таня только махнула рукой.
***
А через неделю на дачу приехала Анна Григорьевна. Таня удивилась — свекровь уж сколько лет на даче не показывалась, говорила, что стара уже работать в огороде. Хотя Таня её часто приглашала приехать, отдохнуть просто, воздухом подышать. «Знаю я ваш отдых, не успеешь оглянуться, как тяпку в руки дадите — и вперёд! — говорила свекровь. — Я уж лучше у телевизора отдохну!»
И вот надо же — приехала! Её лицо было напряжено.
— Таня, можно тебя на минутку?
— Конечно, мам. Что-то случилось?
— Да. Я вот узнать хочу... Мне тут Данька позвонил, похвастался, что книги мои продал, — ударение было на слове «мои».
— Ага... — Таня уже поняла, к чему всё катится, но сделала вид, что всё нормально. — Он молодец, правда?
— Молодец. Только я не поняла, почему я осталась без копейки?
Таня помедлила.
— Ну... мама, вы же сами нам их отдали. Я десять лет не знала, куда их девать. Если вам они нужны были, зачем нам их привозили?
— Отдавала — не значит, что безвозвратно! — заявила свекровь. — Это семейные книги. Мой муж их покупал и его отец. Там, между прочим, «Станюкович» с автографом был!
— Господи, мама, мне откуда знать было? Я их и не открывала ни разу. И, простите, но зачем же тогда было нам отдавать, если они имели ценность?
— Так я ведь, наивная душа, не знала, что они стоят что-то, — едва не плача, сказала свекровь. — А вы — знали и промолчали!
— Подождите, — возразила Таня, — это уже несправедливо. Мы узнали случайно. Да и Данька труд вложил — сам всё перебрал, сфотографировал, букиниста нашёл, договаривался, ездил…
— Ага, а я — как дура каждый год коробки вам таскала! Ты хоть бы часть денег могла бы мне отдать!
— Мам, да я к этим деньгам и не притрагивалась. Даник сам что-то там продавал, парень заработать хотел, взял то, что никому не нужно было... Не стоит ссориться из-за старых книг…
— Не стоит?! Не стоит?! Тогда я свои альбомы больше вам не отдам — вдруг они тоже денег стоят! На дармовое-то все рот разевают! — голос свекрови дрожал, в нём звучали и злость, и обида.
— Мама, ради бога! Не надо мне ничего, заберите всё, что хотите. Только давайте без трагедий. Это ведь просто книги.
— Просто книги... — свекровь махнула рукой. — Вот потому-то у вас, нынешних, семьи и не держатся, корней своих не бережёте. Всё «просто» у вас. А память, а уважение к вещам? Ничего не осталось...
Она ушла в сад, села на скамейку и надолго замолчала. А Таня смотрела ей вслед и чувствовала, как неприятен ей этот конфликт. Господи! Она-то в чём виновата?! Надо с сыном поговорить...
***
Вечером того дня Даня подошёл к бабушке с чашкой чая.
— Бабуль, а хочешь — я тебе куплю новый планшет? Или вон, путёвку в санаторий?
— За мои же книги? Нет уж, оставь, — обиженно сказала Анна Григорьевна, но в голосе что-то дрогнуло. — Хотя... планшет — это хорошо.
— Тогда договорились. И напиши список, что ты хочешь отдать, а что не трогать. На будущее.
Анна Григорьевна вздохнула:
— Ну, хоть кто-то с головой в вашей семейке.
И чай допила до дна.
Читайте ещё истории из жизни: