Все знают The Beatles как милых "ливерпульских жуков" с их хитами вроде "Love Me Do". Но Иэн Андерсон, лидер легендарной группы Jethro Tull, копнул глубже и вспомнил совсем других "Битлз" – дерзких, опасных парней из злачных клубов Гамбурга. Какими они были до того, как стали иконами?
"Отполированные" Битлз и их тёмное прошлое
Иэн Андерсон рассказывает, что, как и многие его ровесники за пределами Ливерпуля, он узнал о The Beatles только с выходом "Love Me Do". К тому моменту группа уже была заметно "причесана" их менеджером Брайаном Эпстайном, ориентированным на традиционный шоу-бизнес.
"Без сомнения, он [Эпстайн] считал это необходимым, чтобы помочь группе получить концерты, контракт на запись... И те первые хиты были, можно сказать, милыми песенками. 'From Me To You', 'I Want To Hold Your Hand' – всё было очень невинно," – вспоминает Андерсон.
Но по мере роста славы всплыла предыстория их ранних дней. Мир узнал о клубе "Cavern" в Ливерпуле, а затем и об их поездках по злачным ночным заведениям Германии в начале 60-х.
"Оглядываясь назад, можно сказать, что Гамбург был панковским периодом The Beatles, их дерзкими и опасными днями, которые трудно было сопоставить с почти 'конфетным' поп-образом, который они приняли позже," – считает Андерсон.
Джон Леннон: Бунтарь в своей стихии
Андерсон признается, что еще в школе его всегда больше привлекал Джон Леннон.
"Пол Маккартни казался веселым, ангелоподобным, немного 'мягким' персонажем... Но у Джона был характер, чувство презрения, когда дело касалось ухода за собой и ношения одинаковых костюмов."
Именно в Гамбурге, по мнению Андерсона, Леннон был в своей естественной среде: кожаная куртка, небрежный кок, аура угрозы. Фотографии того периода он считает едва ли не более знаковыми, чем любые последующие снимки группы.
Гамбург: Суровая школа жизни
Гамбург был суровым местом для многих английских музыкантов – темный город, полный агрессивных моряков, сомнительных личностей и проституток. Но The Beatles, выходцы из портового Ливерпуля, были к этому отчасти готовы.
"Это были не мальчики из респектабельного Суррея, и Леннон, в частности, как можно ожидать, уже был знаком с 'темной стороной' Ливерпуля. Он чувствовал бы себя совершенно как дома среди грязи и убожества," – рассуждает Андерсон.
Он предполагает, что в клубах вроде "Star Club" или "Kaiserkeller" Леннон мог не только постоять за себя, но и защитить остальных, особенно юного Джорджа Харрисона. Это была жесткая среда, где, подобно панкам следующего десятилетия, им приходилось быть дерзкими и конфронтационными.
Музыка на грани: Алкоголь, таблетки и рок-н-ролл
Эта дерзость проявлялась и в музыке. Подогреваемые выпивкой и таблетками (чтобы не заснуть во время многочасовых ночных сетов), они оттачивали мастерство, исполняя каверы на Джина Винсента и Эдди Кокрана – мрачных бунтарей, чьи пластинки они сами слушали.
Однако Андерсон напоминает, что не только Леннон задавал тон: именно в Гамбурге Маккартни отточил свой знаменитый "крик в стиле Литтл Ричарда", который он использовал на протяжении всей карьеры группы.
Роль Стюарта Сатклиффа и сравнение с The Rolling Stones
Роль первого басиста Стюарта Сатклиффа, по мнению Андерсона, спорная: его музыкальный вклад был минимален, но его присутствие помогало остальным. Особенно Леннон был близок со Стюартом, и это могло придать ему уверенности для развития собственного характера.
Что касается влияния на других, Андерсон считает восприятие гамбургских Beatles как "плохих парней" немного ошибочным – по-настоящему драться мог, вероятно, только Леннон. The Rolling Stones поначалу тоже выглядели как хулиганы, но это была скорее продуманная реакция на "прилизанный" образ The Beatles, чем подражание их гамбургской "грязи". Мик Джаггер, по его мнению, всегда выглядел слишком неуверенно, чтобы считаться крутым парнем.
Наследие Гамбурга: Доверие и контраст
Гамбургский период сыграл важную роль в биографии и имидже The Beatles.
"Было интересно, что у них был этот бэкграунд – быть немного вульгарными, а не просто свежими юнцами, кланяющимися королеве на Royal Variety Performances. Нужно было как-то доказать свою состоятельность, чтобы заслужить доверие," – говорит Андерсон.
Леннон пронес этот бунтарский дух через всю свою карьеру, сменив образ "плохого байкера" на образ, который многие воспринимали как "сумасшедшего, опасного хиппи". Он никогда не терял этого элемента инакомыслия.
Заключение: Железный кулак в бархатной перчатке
Андерсон заключает, что Маккартни больше всех старался дистанцироваться от резкости гамбургских дней, став более благопристойным исполнителем, в то время как Леннон стремился сохранить свою "ядовитость".
"Именно эта комбинация всегда меня привлекала; бархатная перчатка, скрывающая железный кулак, – вот что делало The Beatles такими успешными."
Вопрос читателям :
А что вы знали о "гамбургском" периоде The Beatles? Согласны с мнением Иэна Андерсона? Делитесь в комментариях!