Маргарита Борисова - о горячей поре заготовок, семейном распределении ролей, смородиновых листиках, набранных под окном, и моченых яблоках "в русском стиле".
У нас всегда было так: придумывать - это папа, исполнять - это мамино. Как в оркестре. Папа - композитор и дирижер, мама - оркестр и сольная партия.
Это касалось и домашних заготовок. Мы еще жили в Свиблово в коммунальной квартире, но у нас уже был гараж с подполом и стеллажами для домашнего консервирования. Вот его история:
Все начиналось с дамских пальчиков
Наступала осень, и начиналось! Папа, кажется, с овощной базы привозил тяжелый ящик помидоров дамские пальчики. Этими пальчиками открывался сезон заготовок. Откуда-то брались банки. Не знаю, где они до этого хранились - мы жили в одной комнате. Родители в ванной мыли эти банки, ставили на чайник стерилизоваться. В это время в кухонной мойке вымывались до хруста помидорчики и зелень.
Куст черной смородины, росший у нас под окном, весь год представлял собой декоративный элемент, но тут меня отправляли к этому кусту и «на счет» заставляли собирать листья смородины. Вот тебе и занятия арифметикой: десять банок, в каждую нужно положить три листочка. Там же росло и вишневое дерево, таких листьев уже пять на банку. Зацветший укроп покупали на рынке. Мама с папой раскладывали красиво помидоры в банки, должна получиться «композиция», украшенная смородиновым листиком.
Стерилизовать и закручивать
Дальше мы с мамой удалялись, а папа раскладывал по банкам душистый перец, гвоздику и варил маринад. Запах горячего маринада мне очень нравился и я опять приходила на кухню - заодно и посмотреть, что будет дальше. Но стоять я должна была на безопасном расстоянии - банку переносили стерилизоваться в ведро с горячей водой, что стояло на плите. Через какое-то то время папа длинным термометром замерял температуру и посматривал на часы. Потом вынимал банку из кипятка.
И лихо закручивал крышку специальной машинкой.
Готовая банка пряталась под старое одеяло. На «зимовку» банки с помидорами уезжали в подпол гаража.
Моя тыквенная нелюбовь
Мои родители были тогда модными и готовили еще необычные для всех заготовки. Например, они мариновали тыкву. Тыква нарезалась очень эстетичными брусочками и заливалась маринадом, потом закатывалась крышками. Ох, как я ее не любила! Нелюбовь была такой сильной, что я с пяти лет больше никогда пробовала это блюдо.
Еще мы мочили антоновские яблоки, страшная волокита! Яблоки ровные, как на подбор, сусло, солома, бочка. Опять всей подготовкой занималась мама, а завершал папа. Моченые яблоки я тоже не ела, даже не пробовала. Но, когда к нас зимой приходили гости, все восхищались льняной скатертью, керамической посудой, хохломскими ковшами и мочеными яблоками - тогда русский стиль был в моде.
Наше с квашеной капустой время
Зато поздней осенью наступало мое время. Мое и квашеной капусты. Тут главной была мама, расстановка творческих сил менялась. Папа только приносил кочаны. Тут, правда, тоже имелись свои тонкости. Капусту нужно было покупать после первого морозца, если мороз уже был долго - квашеная капуста хрустеть не будет.
На помощь к маме приезжала бабушка, папина мама. Она сменяла маму при шинковке. Мама говорила, что рубит капусту, но на самом деле шинковали ее ножом. Стружка капусты должна была быть длинной и тонкой. Морковь терли на крупной терке. Я ела кочерыжки и выносила их во двор своим подружкам. Нашинковав, капусту ссыпали в таз, добавляли морковь и соль, и аккуратно обминали капусту - нежно, как тесто, только для того, чтобы она дала сок. Потом все перекладывали в эмалированное ведро и оставляли на кухне. Через какое-то время перемешивали и, наконец - оркестр играет туш! - капуста готова.
Мы ее ели всю зиму, до весны. Уносили ведра с капустой в гараж и там перекладывали в трехлитровую банку - для еды. А из банки откладывали в маленькую мисочку, поливали постным маслом, я еще посыпала сахаром.
Нашей капустой объедались все мои подружки. Сразу после школы мы шли к нам и съедали всю эту миску просто так, без всякого обеда. Мама в квашеной капусте исполняла свою лучшую партию, просто непревзойденную.
До сих пор мама считает, что чужую капусту - на рынке или в гостях - можно только пробовать, а есть - исключительно свою.
Еще: