Аннотация обещает рассказ о Тегеране в 1970-80 годы, где автор в детстве жила с семьей. Исламская революция в Иране стала одним из ключевых событий ХХ века, на долгие годы определила и продолжает определять международную политику. Видеть слом эпох глазами обычного человека всегда интересно, и я с готовностью взялась за эту книгу. Но чтобы она не воспринималось как очередная сентиментальная повесть о девичьей судьбе в экзотической стране, имеет смысл покопаться в интернете и освежить в памяти этот исторический период.
Реза бросил взгляд на узкую мини-юбку Сабы и нахмурил лоб:
- Люди не хотят видеть этот французский стиль, голых женщин повсюду.
- Но я думала, эти демонстрации проводят, чтобы высказаться по поводу неравенства и несправедливости...
В начале повествования героине 6 лет. Отец, кадровый военный шахской армии, уходит в отставку, чтобы поехать на учебу в американский университет. Он уезжает в последние дни нормальной жизни. А потом начинается революция. Из квартиры на окраине, ставшей небезопасной, мать ведет Можи и Мар-Мар в дом дедушки через огромный город, полный возбужденных людей с автоматами.
Переезд семьи из Ирана в США по вызову отца - рутинная процедура в прошлой жизни - теперь оказывается невозможным. Дедушка сопровождает их в Германию, и они объезжают город за городом по железной дороге, стучась в каждое американское консульство.
Причины никогда не объяснялись - ...людям отказывали в визе в Соединенные Штаты из-за политической нестабильности в их родной стране, невысказанного страха перед волнами беженцев...
В этом эпизоде меня поразило, насколько дореволюционный Иран был интегрирован в остальной мир: дедушка - вовсе не профессор, а просто зажиточный лавочник - говорил по-немецки и часто бывал в Германии... Получив наконец визу, семья улетает в Америку.
Можи и Мар-Мар поступают в школу, заводят друзей и привыкают к новой жизни. В семье пополнение - маленький братик. Но политика дотягивается даже до тех, кто ей не интересуется...
- Никогда, никогда не сомневайся в славе нашей цивилизации, сказал бабА. - Мы знаем, кто мы, но некоторые наши соседи не очень хорошо знакомы с нашей страной. Они могут перепутать нас со злодеями, которые удерживают заложников... Я не хочу, чтобы кто-нибудь задирал вас за то, что вы из Ирана.
Из-за кризиса с заложниками в американском посольстве в Тегеране девочки теряют всех новых друзей, иранские приятели отца поддерживают революцию (учась в американском университете...), между отцом и матерью начинаются ссоры, да и вести с родины неутешительны: дедушка заболел, бизнес встал на паузу. А смерть шаха в эмиграции положила конец надеждам бежавших от революции иранцев. Семья возвращается в Тегеран.
За два года Можи привыкла к буйной зелени штата Джорджия, к громким и ярко одетым американцам и
забыла серый и глиняный ландшафт своей родины. Мужчины в камуфляжной форме с оружием в руках бродили по залу... Женщины, работающие в аэропорту, и почти все встречающие были в хиджабах.
Иран изменился, для семьи настают трудные времена. Отец Можи арестован как враг революции и несколько месяцев проводит в тюрьме. Дядя Реза записался добровольцем на войну с Ираком и возвращается тяжело больным.
Школа тоже изменилась: всё больше внимания уделяется молитвам, а запрещенные книги сложены на чердаке. Но если что-то спрятано, оно обязательно будет найдено...
- Ты осознаешь последствия, если бы тебя застали за чтением этого? Тебя могли бы арестовать! - прокричал бабА. - Ты живешь в какой-то другой стране? Ты такая наивная или специально ведешь себя так, будто не понимаешь ситуацию, в которой мы живем?
Но члены семьи, разделенные политическими взглядами, живут вместе, поддерживают, а не проклинают друг друга.
Что еще хорошо?
- автор постоянно обращается к персидской литературе, эпиграфами к главам служат фрагменты из сказок "Тысячи и одной ночи", а в школе девочки ставят пьесу по мотивам средневековой философской поэмы "Беседа птиц";
- интересны детали повседневной жизни Ирана: обычаи, праздники, национальные блюда, одежда;
- автору удается передать атмосферу ужаса и неуверенности в завтрашнем дне, не злоупотребляя описаниями жестокостей. Хотя страшные сцены есть.
Что не так?
Разочарование поджидало меня в конце романа. Судя по отзывам англоязычных читателей - там книга вышла раньше - я не одна такая, разочарованная. Взяв хороший разбег и широкий охват, автор вдруг свалилась в болото женского autofiction.
Не хочу обесценивать переживания 12-летней девочки, но закончить роман на такой ноте - это как-то... не по-писательски, что ли. А фигура библиотекаря Ширин как будто явилась из другой книги. Эффекта "плюх!" можно было избежать, если бы в послесловии автор оставила в покое Шахеризаду, а подробно рассказала, как ей удалось всё-таки попасть в университет и выучиться на врача, и как она снова оказалась в США. Эти сведения я почерпнула из американского источника - российское издательство поленилось рассказать об авторе. И тогда не создалось бы впечатления, что основной целью романа было предъявить свою душевную травму. Не хочется думать, что это впечатление - верное...
- Божественность - это вещь, дарованная некоторым, а не заслуженная людскими усилиями... Процесс выборов в исламской теократии совершенно отличается от выборных процессов в западных обществах. Мы голосуем, только чтобы обнаружить, кого уже избрал Аллах, - сказала Ширин.
Я задумалась: неужто все, что я узнала о ценности человеческих усилий в стремлении к идеалу, было неправильным?
