Спойлер: гениально.
А теперь поехали.
Просто невозможно читать то, что в интернетах пишут о невероятном, единственном в своём роде произведении Набокова.
«Надо запретить», «мерзко», «не могу смотреть», «отвратительно, автор больной», «меня тошнит»… ну, треш.
Роман и был написан с целью показать, что происходит в голове у больного человека. Он сам себя пытается оправдать. Он не может признаться себе до последнего в том, какой он монстр. А кто может? Вы можете признаться себе в своих грехах?
Люди устроены так, что стремятся себя обелить даже в менее щекотливых ситуациях, а что уж говорить о дичи, которую исполнил главный герой.
Именно с такой позиции и писал свой роман Владимир Набоков. И посылом книги было не «посмотрите, как круто быть педофuлом, давайте все так делать!», а как раз наоборот. Кто решил иначе, тот не дорос до чтения длинных книг, где много буковок.
Сквозь весь роман проходит красной линией мысль, что болезненная страсть Гумберта к Лолите - губительная, мучительная и ни разу не нормальная!Экранизации - также демонстрируют именно это. Он мог помочь ей, вырастить счастливого и благополучного ребёнка, а вместо этого разрушил ей жизнь.
Так что, «Лолита» НЕ превозносит педоfилию, а демонстрирует её ядовитое воздействие на душу маленькой девочки.
Беспризорная девочка, занятая собой мать, задыхающийся от похоти маньяк – все они не только красочные персонажи единственной в своём роде повести; они, кроме того, нас предупреждают об опасных уклонах; они указывают на возможные бедствия. «Лолита» должна бы заставить нас всех – родителей, социальных работников, педагогов – с вящей бдительностью и проницательностью предаться делу воспитания более здорового поколения в более надёжном мире.
Джон Рэй, д-р философии
А теперь, пожалуй, разберём непосредственно самих героев.
Гумберт. Что сделало его таким?
Сам он вспоминает своё детство как счастливое. И хотя он рано лишился матери (в 3 года), «рос счастливым, здоровым ребенком в ярком мире книжек с картинками, чистого песка, апельсиновых деревьев, дружелюбных собак, морских далей и улыбающихся лиц». Тем не менее, косвенно Гумберт даёт характеристику своего отца, занятого собой и своей личной жизнью, не сильно вникающего в мысли и чувства сына. Какое-то время его воспитанием частично занималась старшая сестра покойной матери, которая была весьма строга.
Однако детско-родительские отношения не повлияли на мальчика в той степени, чтобы он вырос педофuлом. Он сам отзывался о своём детстве: «…вполне весёлое безматеринство».
Буквально с первых строк Гумберт открывает читателю, что «у Лолиты были предшественницы». А то есть, в юности он пережил очень тяжёлое, горькое событие, которое, как он и сам предполагал, травмировало его и парализовало в возрасте 13-ти лет.
Однажды летом он встретил обаятельную девочку Аннабеллу. Двое подростков безнадёжно полюбили друг друга и отчаянно стремились сблизиться не только духовно, но и физически, однако не имели ни малейшей возможности это сделать. И вот как-то был такой эпизод, когда они почти смогли это сделать, но случайные свидетели им помешали.
«…а четыре месяца спустя она умерла от тифа».
В течение многих лет смерть Аннабелы являлась препятствием для другой любви Гумберта.
Таким образом, сильнейшая травма, которую пережил мальчик тринадцати лет, буквально «заморозила» его в этом возрасте. По этой причине Гумберт воспринимает маленьких девочек, словно ровесниц, ведь сам он не вырос. Он рассуждает о своих отношениях с Аннабеллой, о совершенстве их чувств, после чего горько восклицает: «О, Лолита, если б ты меня любила так!» И, увы, этому болеющему человеку невдомёк, что Лолита просто не могла питать к нему тех же чувств, что и Аннабелла, поскольку они противоестественны в их ситуации.
Также Гумберт рассказывает и о другом свидании с Аннабеллой, где они каким-то чудом остались одни, чтобы забыться в ласках. Но и в этот раз им помешали, что оставило Гумберта в безумной, дикой неудовлетворённости, которая, в свою очередь, усилила его травму от потери Аннабеллы. Словом, то, что произошло с Гумбертом ещё можно назвать эффектом незавершённого действия.
Согласно этому эффекту, любой процесс в нашей жизни, который не получил своего логического завершения, не вызывает удовлетворения, не переводится в опыт, не даёт разрядки и, как следствие, периодически напоминает о себе тревожностью, чувством вины или же томящей фрустрацией.
Так Гумберт зафиксировался на истории своей печальной любви.
Возникновение теории о нимфетках
Далее последовали университетские годы Гумберта (напомню, что герой по итогу стал литературоведом, преподавателем французской литературы, английского языка и т.д.), и в ту пору его отношения с женщинами происходили на платной основе и не более того. Затем он стал преподавать английский язык то тут, то там. И, пользуясь своим положением, он использовал разные возможности, дабы посещать учреждения, где мог бы безнаказанно наблюдать за девочками. Например, сиротские приюты и школы для малолетних преступниц.
В этот период у него и зародилась своя собственная теория относительно девочек в возрасте между девятью и четырнадцатью годами. Гумберт считал, что есть среди них те, что обладают нимфической сущностью, но видеть её могут только такие, как он. Таких девочек он называл «нимфетки».
Что же подразумевает под собой это понятие?
Быть нимфеткой значило просто быть юной девочкой, попадающей под его представления о привлекательности, под его типаж. Да-да, именно так. Гумберт силится обрисовать нимфеток как действительно существующее явление, но внятно описать данный тип не может, ибо речь идёт о его внутренних чувствах и желаниях. Он отмечает, что красота тут не играет никакой роли, зато играют роль «вкрадчивая прелесть», «сказочно-странная грация». Такими пространными понятиями Гумберт пытается объяснить своё влечение, в первую очередь, самому себе. Он также отмечает необходимость большой разницы в возрасте для попадания под чары нимфетки.
Отношения с ровесницами и «нимфическое эхо»
Очевидно, что с ровесницами у Гумберта отношения не клеились. Он банально не испытывал к ним нужных чувств. Однако Гумберт не сдавался: «Тело отлично знало, чего оно жаждет, но мой рассудок отклонял каждую его мольбу».
Гумберт старался строить отношения с бывшими нимфетками. Ведь эти уже взрослые девушки, бывало, сохраняли отголоски этого самого, что так завораживало Гумберта. «Это самое» - не более, чем детские черты лица и детское телосложение. Хотя сам Гумберт объясняет эти банальные аспекты своего влечения какими-то мистическими причинами.
Так Гумберт однажды решил жениться, думая, что дом, быт, ведущие к «росту нравственных ценностей» могли помочь ему справиться со своими отклонениями.
А помимо расстройства влечения, у Гумберта наблюдается ещё и весьма нездоровая самооценка. Он частенько описывает себя как «исключительно красивого мужчину». Положим, это правда, но говорить о себе можно по-разному. И те выражения, тот стиль речи, что использует Гумберт, точно указывает на некое подобие нарциссического расстройства. В дальнейшем мы ещё не раз столкнёмся с рассуждениями о его уме, образованности, особенности, красоте (конечно же), большом мужском достоинстве, прости Господи… Кроме того, Гумберт через раз говорит о себе самом в третьем лице, что тоже является таким лёгоньким звоночком, что человек находится в странных отношениях с самим собой.
Итак, Гумберт женится на Валерии, девушке, которая любила прикидываться девочкой, нравилось ей так играться. Хотя она и не подозревала, что попала таким стилем в самую точку. Но долго обманываться Гумбертом не удалось. И обратите внимание, с каким отвращением он отзывается о Валерии: «…у Гумберта Гумберта оказалась на руках большая, дебелая, коротконогая, грудастая и совершенно безмозглая баба». В таком духе он всегда и высказывался о взрослых женщинах.
Внезапно Валерия объявила Гумберту о том, что у неё есть другой, что взбесило нашего героя лишь по той причине, что никому, кроме него, «не полагалось разрешать проблемы законных и незаконных совокуплений…». - и вновь проявление нездоровой самооценки. Гумберт, который сам планировал бежать от супруги в Америку, не любил её ни одной минуты, дико возмущён тем, что Валерия «нахально собралась располагать по своему усмотрению и моими удобствами, и моею судьбой». Исходя только из своего раздутого Эго, Гумберт даже хотел прикончить либо Валерию, либо её любовника.
Встреча с Лолитой
Покойный дядя Гумберта из Америки оставил ему ежегодный доход в несколько тысяч долларов с условием, что он переедет в США и займётся делами его фирмы. Один из бывших служащих дяди предложил Гумберту провести лето в Рамзделе в пригородном доме своих родственников по фамилии Мак-Ку. Когда Гумберт прибыл на вокзал, то узнал, что у несчастного мистера Мак-Ку только что сгорел дом, но подруга его жены, госпожа Гейз, готова сдать ему комнату.
Снова мы можем обратить внимание на эгоцентрические мысли Гумберта: «Какое мне было дело до того, что ему придётся отстроить заново дом…».
Тем не менее, из вежливости он согласился поехать к миссис Шарлотте Гейз, которая, как мы уже знаем, и есть мать Лолиты. Впечатления от дома были у него самые ужасные, как и от самой миссис Гейз, и он силился найти благовидный предлог, чтобы убраться оттуда как можно скорее.
Но миссис Гейз не уступала, провожая гостя в сад, чтобы завлечь его очарованием природы, коли уж дом был бедным и неопрятным.
И вот в саду-то Гумберт и увидел впервые Долорес Гейз, которую мать называла Ло. Он моментально связал Лолиту с Аннабеллой, отзываясь о ней так, будто это она и воскресла.
Далее потянулись дни жаркого лета, когда Гумберт жадно наблюдал за Лолитой, рассуждая о простых детских повадках и движениях, словно о каком-то чуде. В любом столкновении с Лолитой Гумберт, будто пятиклассник, усматривает что-то необычное, особенное и очень значимое.
Поведение Лолиты
Часто можно встретить мнение о провокациях со стороны Долорес. На самом деле же, глупо обвинять двенадцатилетнего подростка в том, что он подросток. В этом возрасте для девочек совершенно естественно учиться быть девушкой, то есть подражать матери, краситься, интересоваться отношениями между мужчиной и женщиной, кокетничать.
Некоторые люди имеют о себе очень странные воспоминания. Особенно женщины. В результате, кто бы из них ни высказывался на тему нравственности, - это всё сплошные отличницы в юбках ниже колен, уважающие старших, читающие взахлёб книги, не смотрящие в сторону мальчиков и, наверное ещё, рвущиеся по воскресеньям в церковь… Синдром белого пальто - это интересно, обязательно отдельно об этом поговорим, но вернёмся сейчас к Долорес, которая была самым обычным, среднестатистическим, нормотипичным ребёнком.
Долорес жила, как мы уже поняли, в очень маленьком, провинциальном городе. Можно представить, как скучно порой могло быть подростку, бурлящему энергией. Когда в их с матерью доме появился Гумберт, то естественно Лолите это событие стало крайне интересно. К тому же, она обратила внимание, что её мать увлеклась новым жильцом, а это ещё больше разжигает любопытство. Лолита очень любила музыку, модные журнальчики, театр и т.д. Основные её поведенческие акты, не присущие ребёнку, она естественно реализовывала, опираясь на актрис, взрослых женщин.
Вопреки мыслям самого нездорового Гумберта и не очень прозорливых и рассудительных читателей романа, Лолита не провоцировала, но с удовольствием играла, шутила и жеманничала с Гумбертом, потому что так подросток учится, отрабатывает взрослые модели поведения. Задача Гумберта, если бы он был нормальным мужчиной, мягко держать дистанцию с Лолитой, при необходимости сделать девочке внушение, поговорить о том, как вести себя прилично. Но главный человек, кто нёс ответственность за поведение Лолиты - это её мать. Это ей следовало быть более вовлечённой в свою дочь, чаще с ней разговаривать. Но Шарлотта была из тех мам, что слишком заняты собой, а дети им доставляют только хлопоты и головную боль.
Она жаловалась Гумберту, как несносна Долорес, сама постоянно на неё кричала, ругалась, что любого подростка только больше превращает в злобный кактус. Миссис Гейз позволяла себе насмешливо отзываться о Лолите в присутствии Гумберта, намекая на то, что он симпатичен её дочери. Любая девочка-подросток провалилась бы на месте от такого унижения. Мать считала Лолиту «здоровым, крепким, но удивительно некрасивым подростком», что не скрывала от дочери.
Словом, миссис Гейз - сама кузнец плохого поведения Долорес.
Ещё один нюанс: Лолита росла без отца. Она не могла знать, как взаимодействовать с мужчинами, не было такого опыта. И подсознательно она льнула к Гумберту, потому что ощущала нехватку мужской фигуры. Долорес, как и любой ребёнок, часто находила повод, чтобы прийти к Гумберту в комнату. Иногда она показывала свои школьные рисунки, иногда шутливо что-то говорила в приоткрытую дверь, подкрадывалась сзади и закрывала Гумберту глаза, абсолютно без задней мысли закидывала ему на колени ноги, когда они вместе сидели на диване…
В общем-то вся беда была в том, что Долорес играла, а Гумберт в своём извращённом сознании всё трактовал как влюблённость в него.
Тем не менее, Гумберт и сам видел, что Лолита в сущности «никем нелюбимая» девочка. Он понимал, что дочь только мешает миссис Гейз и причиняет неудобства. Но он не хотел играть роль доброго взрослого наставника…
Гумберт частенько отзывался о Шарлотте, как о старухе, «старой ехидне», притом что ей было всего-то тридцать пять лет, и она даже была моложе самого Гумберта. Это в очередной раз показывает, насколько искажённо Гумберт воспринимает реальность.
Поворотный момент
И если в начале всей истории мы ещё видим, как герой борется со своей похотью, что для него страшно «развратить малолетнюю», то далее следуют события, которые окончательно срывают Гумберту крышу.
Миссис Гейз отправила Лолиту в лагерь. После чего Гумберт получил страстное письмо от «Гейзихи» с признаниями в любви. Справившись с отвращением, Гумберт-таки принял решение остаться с Шарлоттой, жениться на ней, чтобы не терять Лолиту. Эту новость он сообщил маленькой Ло по телефону, и та, что важно, очень искренне обрадовалась этой новости, потому что девочке хотелось семьи, хотелось человека, которому она была бы небезразлична.
В сущности, мать Лолиты была не таким уж плохим человеком, как могло показаться, и, вероятно, могла бы быть лучшей матерью, если бы её жизнь была наполнена любовью. Однако так уж получилось, что оставшись вдвоём, эти женщины - взрослая и маленькая, не могли найти общий язык и нуждались в третьем лице.
К тому же, была у Шарлотты трагедия, которая тоже сказалась на ней, её характере. У неё был сын на два года младше Лолиты, и когда последней было четыре, он умер. Его фотография была единственным украшением в их с Гумбертом спальне. И она грезила родить в нынешнем браке мальчика (и чтобы душа умершего сына воплотилась на земле в новорождённом).
Эта потеря во многом объясняет её холодность к дочери. Не оправившись от травмы, она жила, что называется, как-нибудь, а Лолита только мешала.
Гумберт отметил, что в браке Шарлотта расцвела. Ей критически не хватало рядом мужчины-мужа, а Долорес - мужчины-отца.
Но даже брак с Гумбертом не изменил отношения Шарлотты к дочери. Она грубо отзывалась о ней, не посылала в лагерь ни конфет, ни других гостинцев, не скучала по дочери и не переживала за то, как ей там живётся. А затем Шарлотта и вовсе открыла Гумберту, что в комнате Ло она бы поселила горничную, «Я и так намеревалась сделать комнату для гостей из этой дыры. Это самая холодная и гадкая конура во всём доме». Ну а Лолиту мать планировала сразу после лагеря отправить в пансионат.
Это было бы спасением для Лолиты, но случилось непоправимое. Шарлотта заинтересовалась запертым столиком мужа. Конечно же, она разыскала ключ и узнала, что в действительности Гумберт думает о ней и о её дочери. Прочитав многочисленные злые записи, полные отвращения к ней и любви к Долорес, Миссис Гумберт в истерике настрочила письма разным адресатам, а затем вылетела из гостиной, где её и застал муж. Затем по телефону Гумберту сообщили, что его жену сбил автомобиль.
Так, за несколько мгновений жизнь Гумберта и Лолиты изменилась навсегда.
Полное ослепление Гумберта
Гумберт разыгрывает перед друзьями семьи безутешного вдовца, а затем уезжает за Долорес лагерь. О смерти матери он ей сразу не сообщает, а врёт о том, что мама больна и лежит в больнице.
Впервые увидев Лолиту после длительного перерыва, Гумберт поймал внезапную добродетельную мысль о том, что ему следовало стать девочке хорошим отцом, дать ей счастливое детство, хорошее образование, заботу, а себе приискать какую-то другую нимфетку среди её возможных подруг. Последняя часть этой мысли, конечно, уже не была добродетельной, но во всяком случае мы видим хотя бы проблески здорового сознания.
Лолита, радующаяся обретению отца, тем не менее, повторяюсь, не понимала границ отношений между отцом и дочерью. По этой причине она продолжала играть во флирт с Гумбертом. Перед лагерем она поцеловала его, но она решила, что так и должно выражать свою привязанность. Кто бы ей сказал, что так нельзя? Гумберт? Но он болен и был только рад путанице в голове у девочки.
Затем когда Гумберт забрал Лолиту из лагеря, она заявила: «А вот я по тебе не скучала. Мало того - мерзко изменяла, но это ровно ничего не значит, так как ты все равно перестал мной интересоваться…Ты меня ещё не поцеловал». Далее она говорила: «Вот бы мама взбесилась, если бы узнала, что мы с тобой любовники!»
И Гумберт понимал, что с её стороны это «шалость подростка», «подражание подделке в фальшивом романе». Он знал, что опасно перегнуть в этих детских играх, ведь тогда может возникнуть отвращение с её стороны, знал всё, но пользовался детской наивностью.
Добравшись до гостиницы, где Гумберт забронировал номер, он узнал, что комната с двумя постелями сдана. Во время ужина Гумберт хитростью вынудил Долорес принять снотворное с тем, чтобы ночью вытворять всевозможные извращения, но девочка спала беспокойно, чем порушила планы Гумберта.
Но наутро всё, к сожалению, произошло само собой. Также оказалось, что Гумберт даже не был первым любовником Лолиты, ведь в лагере она уже успела наиграться во взрослые отношения с неким Чарли.
Выслушав все истории Лолиты о лете в лагере, Гумберт даже для вида, даже косвенно не заметил ей, насколько это всё неправильно, продолжая вести себя, будто её ухажёр…
Позже он сообщил Лолите о смерти матери, что ясно показало девочке: теперь ей некуда идти.
Начались их долгие странствия по США; и после той ночи в гостинице Гумберта уже ничего не сдерживало в своей ненасытной и болезненной страсти. Его приставания к Лолите были ежедневными, что вскоре стало сильно докучать девочке.
Многие представляют себе жертв насилия примерно так: если тебя насилуют и держат в неволе, то нужно молчать и плакать каждую минуту, пока в конце концов не умрёшь от горя. Если хотя бы день ты в хорошем настроении, значит, что тебе всё нравится.
Увы, с такими людьми ничего не поделаешь, поскольку их ограниченное сознание просто не пропускает никакие другие мотивы поведения жертвы. Сложность человеческой психики (парадокс - ведь они тоже люди) им недоступна.
Ло не была постоянно подавленной и не лежала в депрессии, молча и заливаясь слезами. Но не оттого, что её всё устраивало.
Девочка была беспомощной сиротой, для которой её отчим, и по совместительству маньяк-извращенец, был единственным близким человеком. Кроме того, он увёз её невесть куда, и ребёнок просто понятия не имел, как ему выбраться в родной город, да и надо ли. Это решение не всегда способен принять даже взрослый человек, но строгие читатели уверены: двенадцатилетняя девочка была обязана решить проблему своего похищения самостоятельно и побыстрее.
Долорес (а также прочие жертвы насилия) не проводила каждый день в слезах и не стремилась повеситься, потому что все механизмы её психики активизировались, дабы защитить девочку от травмы. Ситуацию регулярного насилия со стороны отчима психика заботливо вытесняла.
Когда ты живёшь в постоянном аду, лучшее, что может предложить психика - закрыть на это глаза. Если вы сконцентрируетесь на том, как вам плохо, что выхода нет, будете плакать и скулить, то гарантированно не выберетесь из сложной ситуации. И психика большинства людей в экстремальных ситуациях работает именно так, как надо: вместо ненужного нытья она мобилизует внутренние ресурсы, вытесняет травмирующее событие, чтобы были силы преодолевать трудности.
Лолита общалась с другими подростками, любила играть, слушать музыку, танцевать. Она была неравнодушна к сладостям, любила модные журнальчики. И это совершенно естественно! Что делала Долорес? Она переключалась. Даже не осознавая необходимости в этом, она переносила фокус внимания с неизбежных домогательств Гумберта на приятные и радующие её вещи.
Но лучше бы ей, по мнению высоконравственных читателей, лечь и умереть.
Разве имеет право изнасилованная девочка радоваться жизни? Конечно нет.
Тем не менее, Лолита не была в восторге от происходящего. Периодически она негодовала, скандалила, плакала… Вот только её настроение нисколько не заботило Гумберта, уверенного, что у неё просто скверный характер, и она капризная. Гумберт искренне не понимал, почему Ло тяготят «любовные утехи» с ним. Он также, бывало, останавливался вместе с Долорес возле каких-либо школ и гимназий, требуя от неё ласки, пока он наблюдает за проходящими мимо детьми… Гумберт считал, что Ло нетерпелива и капризна, и именно поэтому грубо отказывается от его требований.
Сам он свято верил в то, что старался наполнять жизнь Лолиты всевозможными удовольствиями. Он ни в чём не отказывал девочке: уроки тенниса, покупка одежды, походы в бассейн, любые экскурсии, сладости и многое другое.
Вот только Гумберт не понимал, что Долорес не был нужен мужчина, исполняющий её прихоти в обмен на секс.
Отношение к Долорес как к любимой женщине не возвышало Гумберта, как он на это рассчитывал, и не оправдывало. Его «любовь» была глубоко больной и эгоцентричной. Он не думал, что Лолите нужны не развлечения, а образование, психологический комфорт, воспитание и забота отца, а не мужа.
Вот одна из тысячи его мыслей на счёт своей «заботливости»: «Как сладостно было приносить ей этот кофе - и не давать его ей, покуда она не исполнит своей утренней обязанности! Каким я был вдумчивым другом, каким страстным отцом, каким внимательным педиатром, обслуживавшим все телесные нужды моей полубрюнеточки!»
Кроме того, Гумберт настолько разомлел от свалившейся на него удачи и безнаказанности, что он стал совсем слеп к происходящему. Он искренне возмущался, что девочка не была в восторге от его стараний в постели: «…и визгливый окрик (»что ты, собственно говоря, делаешь?») был мне единственной наградой за все старания её растормошить. Чудесному миру, предлагаемому ей, моя дурочка предпочитала пошлейший фильм, приторнейший сироп».
«…и она всхлипывала у меня в объятиях - благотворная буря рыданий после одного из тех припадков капризного уныния, которые так участились за этот в общем восхитительный год».
Однако же проблески у Гумберта случались, и он решил отдать Ло в частную гимназию в Бердслее. В то время у него в голове бушевали безумные планы относительно женитьбы на Ло, а впоследствии рождении ею для него новой нимфетки. Но эти же планы перемежались с мыслями о поре, когда нужно будет избавиться от Лолиты, поскольку та утратит свои нимфеточные черты.
Эти размышления на срок отложились, когда Лолита была пристроена в гимназию. Гумберт платил ей недельное жалование за исполнение девочкой трижды в сутки основных своих обязанностей, под чем ясно, что имелось в виду. Более того, на некоторые виды «наслаждений» существовали определённые расценки! И при таком положении вещей Гумберт с досадой отмечал, что «нравственное в Лолите приходило в упадок».
Гумберт ужасно боялся, что Долорес копит деньги на побег. Он остервенело искал её тайники. И, когда однажды нашёл, то спокойно убрал к себе двадцать шесть, заработанных девочкой, долларов.
Гумберт не позволял Долорес общаться с мальчиками, ходить на свидания, говорить с ними по телефону «вне предела слышимости». Ограничения, конечно, тоже давили на Лолиту, но она вынуждена была считаться с мнением Гумберта.
Между тем даже в столь странной гимназии, с интересным уклоном на свидания и половое просвещение, наставницы и товарки заметили, что Долорес настроена враждебно; она замкнута и угрюма. Неоднократно незадачливого отца вызывали в школу для беседы, но он играл роль такого строгого и старомодного европейца, который просто-напросто смущается говорить с дочерью на темы любви и свиданий.
На одной из таких бесед с администрацией гимназии Гумберта удалось уговорить дать разрешение Ло на участие в пьесе «Зачарованные Охотники», автором которой был Клэр Куильти.
Побег Долорес
В Бердслее между Гумбертом и Лолитой произошла крупная ссора. Всему виной были пропущенные занятия по фортепиано. Горячий скандал вылился в натуральный нервный срыв у Ло, после которого она спешно убежала из дома, но когда Гумберт обнаружил её в небольшой забегаловке, Ло была совершенно в ином расположении духа. Она уже не была упрямым, капризным ребёнком, который отчаянно сопротивлялся постоянным домогательствам Гумберта. Теперь она стала женщиной, использующей болезненное влечение Гумберта, чтобы управлять им.
Так они покинули Бердслей по желанию Лолиты и предприняли новое путешествие. Но странности в поведении Ло не давали Гумберту покоя. Если случались какие-то непонятные «утечки времени» в Бердлслее, когда Лолита где-то пропадала то полчаса, то часок, были хоть как-то объяснимы, то сейчас во время их совместного путешествия - они казались более чем подозрительными.
Гумберт не раз закатывал сцены ревности, которые, однако, не помогли ему выудить из Лолиты ни слова.
Хотя Гумберт абсолютно был уверен в том, что некто на автомобиле преследует их, а Ло ведёт себя странно, он никак не связывал между собой две эти ниточки, а также пренебрегал другими важными деталями.
Вернее сказать, иногда он думал о том, что Ло, например, намеренно отвлекла его, пустив мотор их машины, пока он пытался догнать таинственного «сыщика», следующего за ними по пятам. Или, например, Гумберт явно видел во время игры в теннис, что к Долорес присоединился какой-то мужчина, пока он отходил. Мужчина был одет не для тенниса, а увидев Гумберта на лестнице, он спешно бросил его ракетку, перемахнул через крутой газон, сел в свой автомобиль и скрылся.
Много было подобных мелочей и не мелочей, которые Гумберт вроде как улавливал, но и в то же время оставлял без внимания.
Долорес сбежала от него в Эльфинстоне, когда сильно заболела, и её пришлось доставить в больницу. Гумберт пытался остаться ночевать в больнице, носился там вверх и вниз по лестницам, собираясь предупредить Ло «не болтать». Это был один из самых сильных страхов Гумберта - что их могут раскрыть. Поскольку эти его чувства в той ситуации, которую он сам и создал, совершенно естественны, нет нужды анализировать, чего он так боялся (потери Лолиты, осуждения, тюрьмы).
Несколько дней Долорес лежала в больнице, Гумберт постоянно приходил навещать её, раздражая и Ло, и медперсонал своими манерами (непонятные беседы на французском, снобизм, замкнутость и т.д.) Но затем его самого салил грипп, поэтому все вещи, что Лолита просила его принести, он отправил ей с шофёром.
На следующий день Гумберт позвонил в больницу и узнал, что Долорес выписалась из больницы, а забрал её дядя Густав с маленькой собачкой…
Гумберт долго и тщетно пытался разыскать Лолиту и её «похитителя», но ему это так и не удалось. И прошло три пустых для него года.
А затем однажды утром Гумберт получил письмо от несчастной девочки, из которого он узнал, что она замужем и ждёт ребёнка, и отчаянно нуждается в деньгах.
Последняя встреча
Так, спустя несколько лет больной Гумберт встретил уже подросшую Лолиту, растерявшую практически всю магию нимфетки. Но это не оказало разрушительного эффекта на его «любовь». Гумберт вдруг понял, что даже такую Ло он любит и будет любить до конца своих дней.
Этот факт заставляет многих сомневаться в Гумберте как в отрицательном персонаже - он же, оказывается, её и взрослой любит!
Но даже если и так, Гумберт был совершенно болен. Когда Долорес рассказывала ему о своей любви к Куильти, с которым она и убежала, он всё пытался вклиниться с вопросами и фразами об их с ним «романе», о том, что она любила его не так сильно…
Гумберт воспринимал реакции Долорес на свои напоминания об их близости, как реакции на что-то очень скучное и неинтересное. То есть, он всё ещё до конца не понимал, что не было у них романа, ведь он держал ребёнка в неволе, принуждал спать с ним, платил ей за это…и обижался, что Лолита не была в том же восторге от происходящего, что и он.
Он узнал от Долорес, что хоть она, влюбившись в Куильти, и сбежала с ним, но он собирался её принудить сниматься в детской порнографии. На его ранчо проходили такие «поганые вещи», что даже говорить о них спокойно Ло не могла. Когда она отказалась заниматься низменными вещами на камеру, Куильти её вышвырнул. Лолите пришлось долго работать в маленьких пришоссейных ресторанчиках, пока она не встретила мужа - Дика Скиллера.
Гумберт получил имя похитителя, то имя, которое он так искал. Напоследок он предложил Ло поехать с ним, чтобы жить вместе. Но Лолита ответила, что скорее бы вернулась к Куильти. «Ей не хватило, видимо, слов. Я мысленно снабдил её ими ( «…он разбил моё сердце, ты всего лишь разбил мою жизнь»).
Гумберт оставил четыре тысячи долларов Долорес и Дику. А затем отправился совершать возмездие.
Намерение Гумберта застрелить Куильти было продиктовано не только желанием отомстить и уничтожить обидчика. На страницах романа мы неоднократно встречаем странную театральную тягу Гумберта к оружию. Он воображал себя так или иначе в различных сценах, где он с пистолетом гордо и решительно расправляется с кем-то. В эти минуты он вероятно представлял, как бы он выглядел со стороны.
В этой маленькой детали также находит отражение его болезнь вкупе с родом его профессиональной деятельности. Он любил красивые слова, манеры, был эстетом, пребывал в вечных мечтаниях и размышлениях, много фантазировал. Гумберт жил свою жизнь, словно писал книгу. Он подбирал красивые метафоры, чаще всего наблюдал за происходящим, как зритель. Когда требовалось что-то сделать, он ступал на сцену, исполнял свою роль, как герой кино, а затем опять думал, думал, думал…
Переосмысление
В сущности, куда более важным моментом является не последующее убийство Куильти, а возвращающийся по крупицам к Гумберту разум. Жизнь в сладком потакании своей болезни окончательно развратила его, и Гумберт всё меньше думал о том, насколько безнравственна его жизнь, и какой невыносимой он делает жизнь маленькой Ло.
Перед убийством Куильти он размышлял о Долорес. Он вспоминал о её тоскливых приступах тоски по матери. Тогда он решал не обращать внимания на состояние Лолиты (чтобы самому себя не расстраивать).
Гумберт понял, что как бы Шарлотта ни была холодна к собственной дочери, Ло скучала по ней и чувствовала себя ужасно одиноко.
Кроме того, Гумберт осознал, что за время их с ней «неслыханного, безнравственного сожительства она постепенно пришла к тому, что даже самая несчастная семейная жизнь предпочтительна пародии кровосмесительства».
В конечном счете Гумберт добрался до Куильти, где после невнятных объяснений он его застрелил. Куильти был моральным разложенцем, полностью утратившим всякое человеческое лицо. Он принимал наркотики, пил и развратничал. Вся его праздная жизнь состояла из греха.
Никакого раскаяния Гумберт не дождался. Но раскаялся ли он сам?
После расправы над Куильти Гумберт оставил машину на горной дороге, а сам двинулся в сторону спуска. Увидел пропасть, откуда доносились счастливые детские голоса.
«Мелодия, которую я слышал, составлялась из звуков играющих детей, только из них…и тогда-то мне стало ясно, что пронизительно-безнадёжный ужас состоит не в том, что Лолиты нет рядом со мной, а в том, что голоса её нет в этом хоре».
Разум Гумберта работал, как старые наушники, то идёт звук, то исчезает. И вот осознав, что отнял детство у девочки, попав в психлечебницу (а оттуда в тюрьму), он начал писать заметки о Лолите, уже забывая о своей роли.
Испытывал ли он настоящее чувство вины? Нет. В связи с личностным расстройством он был не способен искренне раскаяться. Он картинно винил себя, используя пёстрые, игривые выражения. Порой в какие-то моменты до его незаурядного ума доходила мысль, что он мог бы остановить разрушение Лолиты, но болезнь не давала этой мысли окрепнуть. И он весь отдался своей слабости.
Роман вобрал себя бесконечное множество тонкостей и смыслов, понять которые может даже не каждый искушённый читатель. А что уж говорить о людях, которые берут эту книгу между делом, хотят провести недельку за занимательным романчиком?
Когда ты несколько часов в день листаешь шортсы и ленту вконтакте, а потом вдруг хватаешь Набокова, - это неизбежно разочарует.
Сам Набоков никогда не говорил о том, что хотел бы рассказать поучительную историю или показать эротическую драму. Но каждая сцена в романе была для него не случайной. Он тщательно описывал такие крохотные детали, которые большинство читавших «Лолиту» даже не заметили. Автор же, вспоминая о своём произведении, более всего любил думать о том, как «Ло лупит в теннис», о списке школьниц в Рамздэле, Шарлотте, произносящей «уотерпруф», госпитале в Эльфинстоне и т.д.
Это и есть нервная система книги, со слов самого Набокова.
Только очень тёмный читатель изучает беллетристическое произведение для того, чтобы набрать сведений о данной стране, социальном классе или личности автора» (с) В.В. Набоков
