Последнее время всё чаще вспоминают последнее десятилетие XX века, которое ожидаемо вытесняет из трендов «очень странные» 80-е. Два недавних текста — о забытом аниме по женскому любовному роману и сновидческих фильмах, напитанных VHS-культурой, — натолкнули на мысль вспомнить несколько сюжетов, которые не сразу приходят в голову при упоминании 90-х. В комментариях, разумеется, можно (бесконечно) дополнять.
«Кафка» (1991)
Прага, 1919 год. Сотрудник страховой Франц Кафка (Джереми Айронс) оказывается втянут в абсурдистское противостояние радикально настроенных подпольщиков и всевластных бюрократов. Второй фильм Стивена Содерберга, чей дебют «Секс, ложь и видео» покорил фестиваль Sundance и стал одним из образчиков нового американского кино. Формалистский микс «Процесса», «Замка», биографии писателя, нуара и немецкого экспрессионизма приняли холодно, так что больше таких захватывающих стилизаций режиссер не делал (хотя и не отказался от них полностью — вспомним «Хорошего немца»).
«Ночной сторож» (1994)
24-летний студент Мартин (Николай Костер-Вальдау) устраивается ночным дежурным в морге и узнает от пожилого сторожа, что его предшественник устроил на рабочем месте «гарем». Параллельно в городе объявляется серийный убийца — и всё это на фоне юношеских шалостей Мартина и его приятеля Йенса (Ким Бодниа), которые не торопятся остепеняться, а потому придумывают хулиганские пари. Кто проиграет — сделает возлюбленной предложение. Крепкий дебют датчанина Уле Борнедаля, где хороши и саспенс, и работа с цветом, и, конечно, актерский ансамбль (кроме центрального дуэта появляются Софи Гробель, Лотте Андерсен и Ульрих Томсен).
«Я вышла замуж за странную личность» (1997)
Пересидев перед телевизором, обыватель обретает медиа-суперсилу: все его мысли и желания сбываются (как в фантастике или рекламе). Естественно, подобный дар сразу привлекает военных и корпорации, но предсказать (и пересказать) дальнейший сюжет довольно сложно. Лихой мультфильм Билла Плимптона — классика инди- мультипликации, который сам же остроумно описал полный метр как симбиоз «Акиры» и «Криминального чтива». В стремительно развивающемся повествовании появляются генерал-рептилоид и другие фантастические твари, а также ироничные шпильки в адрес информационного шума и фантазмов телевидения.
«Балет пуль» (1998)
Клерк Годо (Синьи Цукамото) переживает внезапный уход из жизни возлюбленной. Гуляя по ночному Токио он спасает Тисато (Кирина Мано) от аналогичной участи, но их знакомство становится началом кошмара: Годо знакомится с приятелями девушки — бандитами, лишается денег — и начинает поиски оружия, чтобы вернуть кошелек (и, вероятно, честь). Завораживающе красивый ночной кошмар о неврозах Токио, снятый Синьи Цукамото — подпольным королем японского киберпанка и режиссером трилогии о Тэцуо. В его руках кафкианский сюжет о маленьком человеке в большом городе одновременно напоминает фильмы Мартина Скорсезе (особенно «Таксиста» и «После работы») и вместе с тем превосходит их по части экспрессии, сюрреализма и урбанистических кошмаров.
«Хорошая работа» (1999)
Сержант Галу (Дени Лаван) вспоминает службу в Иностранном легионе неподалеку от пустыни Джибути. Начало 90-х, вокруг — экономические кризисы и страх перед новым веком, а в части — лишь муштра и рутина, время словно остановилось. Только появление новобранца Сантена (Грегуар Колен) необъяснимо нарушает внутреннюю гармонию сержанта. Французская постановщица Клер Дени хладнокровно исследует маскулинность, эхо колониализма и взрывное взаимодействие подавленных чувств с опасением перемен. Фильм, в котором можно многое увидеть и понять, но еще больше — ощутить (особенно в сцене финального танца).
Спасибо, что дочитали! Хотите больше обзоров, необычных и разных? Подписывайтесь на Бусти (или телеграм-канал). Интересные картины также ищите в рубрике «Фильм на выходные: vol.2».