Блюз? Хард-рок? Подумайте еще раз!
Посетители музыкальных магазинов 70-х наверняка помнят наклейку "File Under Progressive" ("Поместите в раздел «Прогрессив»") на пластинках групп, которые редко, если вообще когда-либо, появлялись на популярных телешоу. Среди этих групп были и Led Zeppelin — коллектив, который не снимал клипы, не выпускал синглы и даже не указывал свое название на большинстве обложек альбомов.
Сегодня термин «прогрессивный рок» чаще применяют к амбициозным современникам Led Zeppelin – Emerson, Lake & Palmer, Genesis, Yes – и к современным группам, вдохновленным этими легендами 70-х. Но, по правде говоря, Led Zeppelin были куда более «прогрессивными», чем любой из них.
В 1967 году альбом The Beatles "Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band" изменил правила игры. Группы начали мыслить шире рамок трехминутных поп-синглов. В их числе были и The Yardbirds, где играл будущий гитарист Led Zeppelin Джимми Пейдж. Их эпичная композиция Dazed And Confused, в которой Пейдж извлекал потусторонние звуки, водя смычком по струнам гитары, стала настоящим прорывом. «Поп» обзавелся более смелым и неукротимым старшим братом по имени «рок», и ставки были сделаны.
Новая версия Dazed And Confused стала центральной композицией дебютного альбома Led Zeppelin 1969 года. И хотя в основе музыки Zeppelin всегда лежал блюз, группа, особенно Пейдж и басист/клавишник Джон Пол Джонс, следующие 10 лет и семь альбомов будут раздвигать границы жанра.
Как и Pink Floyd, Led Zeppelin выпускали альбомы с обложками, на которых не было ни названия, ни имени группы. Вместо своих фотографий Zeppelin предпочитали использовать таинственные образы, созданные друзьями Pink Floyd – дизайнерской студией Hipgnosis.
Разглядывать пластинки Zeppelin в музыкальном магазине в 70-х годах было сродни путешествию в другой мир, населенный обнаженными детьми, карабкающимися по Дороге Гигантов (Houses Of The Holy), и семьей 50-х годов, созерцающей странный неопознанный объект (Presence). Эти изображения, как и на обложках Fragile группы Yes или The Lamb Lies Down On Broadway группы Genesis, заставляли задуматься: что же все это значит? Поиск ответа был частью удовольствия.
В отличие от Yes или Genesis, Led Zeppelin не заполняли целые стороны пластинок одной композицией, подобно рок-группе, пытающейся написать классическую симфонию. Вместо этого Kashmir, The Song Remains The Same и Stairway To Heaven стали мини-симфониями, которые умещали невероятное количество идей в песни, редко превышающие десятиминутную отметку.
Однако то, что объединяло Zeppelin с этими прог-рок группами, – это фэнтезийный элемент в их музыке и текстах. Вокалист Роберт Плант черпал вдохновение в своем зачитанном до дыр экземпляре «Властелина колец» (см. Ramble On и Misty Mountain Hop) и писал непостижимые строки, как, например, «Я видел льва, он стоял один с головастиком в банке» (строчка, столь же загадочная, как и все, что когда-либо придумывал Джон Андерсон из Yes) для песни Dancing Days.
Игра Джимми Пейджа, возможно, и была основана на блюзе, но он все равно заставлял свою гитару звучать как целый оркестр. Под руководством Пейджа музыка Led Zeppelin приобретала кинематографичность. Послушайте грандиозную Achilles Last Stand – это музыкальный эквивалент блокбастера 70-х: «Пламя» или, скажем, «Приключение «Посейдона».
Рокабилли, староанглийский фолк, джаз, индийские раги и ду-воп 50-х – все это было топливом для машины Zeppelin. С течением 70-х годов клавишные Джона Пола Джонса добавляли все больше красок в их музыку. Джонсу никогда не нужно было надевать блестящий плащ, как Рику Уэйкману, или крутиться вверх ногами, играя на пианино, как Кит Эмерсон. Но его вклад в No Quarter, Down By The Seaside и последний большой прог-рок-взрыв Zeppelin – невероятно странную Carouselambra – доказал, что он был величайшим клавишником из всех.
«Мы всегда считали Zeppelin прог-рок-группой, пока это слово не приобрело несколько негативный оттенок», – сказал Джонс. Этот комментарий стал самым близким к признанию принадлежности группы к какому-либо жанру.
На самом деле Zeppelin не признавали жанровых рамок. Они были открыты всему. И хотя казалось, что группа живет в своем герметичном мире, их влияние на других музыкантов было огромным, особенно на североамериканские группы середины 70-х, в частности, канадское пауэр-трио Rush, первые пять лет своей карьеры звучавшее как внебрачный ребенок Zeppelin и Yes.
Когда Led Zeppelin прекратили свое существование после безвременной смерти барабанщика Джона Бонэма в 1980 году, они оставили после себя богатое наследие, давшее новое определение термину «прогрессивный рок» в его истинном значении. Zeppelin отбросили все правила. Они были прогрессивными в том смысле, что создавали ту музыку, которую хотели, когда хотели, и никогда не останавливались в развитии.
Ни один альбом Led Zeppelin не похож на другой, и каждый из них уносит слушателя в увлекательное путешествие. Как и в случае с лучшими образцами прог-рока, никогда не знаешь, куда ты попадешь и сколько времени займет путь, но оно того стоит.
