Рома — это он здесь Рома, а полное имя его звучит Рахимджон, милостивый, то есть. Должен всех жалеть и всем помогать. Дядя Ромы говорит, что вторую часть своего имени Роме пока еще озвучивать рано. Ну, рано так рано. Но первой части Рома точно соответствует- изо всех сил помогает маме самого себя растить. Отца Рома слабо помнит, он в Канибадаме остался, маму ее брат, Ромин дядя, в Москве давно устроил. Рома самый младший, остальные братья и сестра тоже в Таджикистане остались, тоже слабо уже их Рома помнит. Да и некогда ему. С первого класса у него важное дело - он учится! Сейчас вот девятый класс заканчивает. Будет сдавать экзамены. Правда, мама очень беспокоится, зимой было собеседование, Рому едва допустили, три раза опрашивали. Только не думайте, пожалуйста, что Рома двоечник какой-нибудь. Рома - призер городской олимпиады по физике, по математике может сам репетитором работать, но вот русский… Дядя сердится, говорит лучше учиться, велит дополнительно заниматься. Ну, надо так надо. До экзаменов три месяца еще, авось успеет подтянуть.
Приходит Наиля Борисовна. Роме она не нравится, слишком накрашенная, из мочек свисают огромные тяжелые серьги, оттягивают мочки, получаются какие-то удлиненные уши. То, что Наиля Борисовна говорит, Роме тоже не нравится: оказывается, писать, что Рома хочет поступить в физический факультет, нельзя. Надо «на факультет». Это Роме непонятно. 9 лет он свободно разговаривает с одноклассниками, они его понимают. Никто никогда не удивлялся и не смеялся. А Наиле Борисовне смешно. Вчера аж прослезилась, когда читала очередное Ромино сочинение: «…он шепнул головой». Ну ошибся Рома! Кивнул и шепнул - очень похожие слова.
Но вообще-то Наиля Борисовна не столько смеется, сколько огорчается. Где вы были раньше, - расстроено повторяет она Роминой маме. - У него очень-очень мало знаний по русскому языку!
Мама, как обычно, начинает Рому защищать: и ковидный год был, и учитель больной был, а потом учительница другая злющая была, и язык русский ой сложный…
Наиля Борисовна говорит, что нужно два года готовиться тогда. Он не успеет, провалит экзамен.
Мама вечером плачет, звонит дяде. Дядя командует взять самого дорогого преподавателя, ругается. Если Рома провалится, ему не дадут аттестат, а без аттестата в автомеханический колледж его не возьмут. А без колледжа работать у дяди в автомастерских не можно. И вообще у дяди в планах сделать Рому высоким начальником.
На следующий день приходит Сергей Петрович. Это он здесь Сергей, а по-настоящему, может, Серкебай.
Он сразу берет быка за рога:
- Рахимджон, у тебя яблоко лежит НА столе, да? Или В столе? - неожиданно вынимает из портфеля яблоко, кладет на стол. - «На»! Понимаешь?
Затем убирает его в ящик стола: А это «в»!
- Это я уже научил! - говорит Рома. - но почему не можно сказать «идти из остановки до дома», ведь «из дома до остановки» нормально?
- Рома! Ты так давно в России, - сокрушается Сергей Петрович. - Почему не можно? Говори по-русски – «нельзя»…
Мама сидит поодаль у окна пригорюнившись. Рома знает, мама винит себя. Все эти долгие годы в Москве мама, тоскуя по родным местам, говорила с ним на таджикском фарси. Дома они все говорили на фарси, это было важно, уютно, как будто здесь, в стенах съёмной квартиры, существовал кусочек ферганской долины с миндальными деревьями и благодатной Исфарой. Это так было приятно маме: каждый вечер с магией слов переноситься в родную махаллю, как будто нет этого суетливого и тяжелого московского быта, а миндальные деревья пахнут так, как только в молодости в Навруз пахли… А Рома тем временем так и не научился русскому языку…
Остается месяц. Сергей Петрович, устав, бросает их. - Начинать с азов нужно было три года назад, - виновато говорит он. - Что уж теперь!
- Но что нам делать? Как быть? - плачет мама. Она плачет, дядя опять сердится, грозит отправить Рому на родину, а вместо него взять Азамата. В общем, все печально.
Вечером мама прибегает с отчаянным лицом, за собой ведет женщину среднего возраста в джинсах и с молодежным рюкзачком. Мама крепко держит ее за запястье. Наверное, чтобы не убежала, - думает Рома.
— Это репетитор! - объявляет мама. - должно повезти!
У женщины пристальный, насмешливый взгляд. Она снимает кеды и в носках идет в комнату Ромы, по дороге успевая погладить всех трех маминых Котов. - Ну-с, говорит она, вынимая сборник ОГЭ, - давай, рафик*, дерзай, посмотрим, что там у тебя.
Сочинение Роме выпадает несложное, о дружбе, изложение он привычно не дописывает, а вторая часть у Ромы всегда наполовину правильная.
- «Мое самое любовное занятие - гуляться с друзьями», - хохочет женщина, - Ой, ну прелесть!
Рома недоуменно смотрит на маму - мы ведь это уже проходили?
- Бахтия! - обращается женщина к маме, - сколько лет, вы говорите, Рахимджон учится в московской школе?
И это проходили, - думает Рома.
- Речевые и грамматические ошибки, - задумчиво говорит женщина. - Тройка в принципе вполне реальна.
- Нам нужна обязательно четверка, - шепчет мама, - для колледжа.
- Угу, - мычит репетитор. – А с математикой как?
- Здесь все хорошо, - отвечает Рома, - пять в году.
- Отлично! - оживляется женщина. - Оказывается, мы с тобой коллеги, математики. Я сказала твоей маме, что ни разу не лингвист. Но в твоем случае готова попробовать подойти к изучению русского языка математически. Попробуем?
Каждый день три часа Рома и мама вместе читают: Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Чехова. Мама читает час, Рома полчаса, затем мама еще час, Рома еще полчаса. Затем приходит новый репетитор, Татьяна Дмитриевна, Рома пишет изложение и немного рассказывает о прочитанном с мамой.
Татьяна Дмитриевна больше не смеется. Она рассчитала количество чтений и количество упражнений по склонению, разбила изложение на абзацы и требует, чтобы Рома запоминал услышанное. Затем долго и жестко гоняет рому по падежам и предлогам. Через две недели Рома уже немного начинает понимать, почему русские не говорят «из остановки». Из его сочинения уходит акцент!
И Рома сдает, представляете, на четверку! Ура! Он победил!
«А где же математика?» —спросите вы.
Ну, как объяснить… Сперва подсчитали необходимое количество. А затем количество-то в качество перешло.
Вот и вся математика.
*РАФИК – друг (тадж)