В начале 1975 года шотландская рок-группа Nazareth работала в лондонской студии Air Studios, завершая свой шестой альбом "Hair Of The Dog". В воздухе витала творческая атмосфера: в соседней комнате Mott The Hoople записывали новые треки, а в другой - сам Пол Маккартни.
Вокалист Nazareth Дэн Маккаферти только что записал вокал для тяжелого, медленного номера "Miss Misery", и басист Питер Эгню был в восторге от услышанного. "Дэн просто взорвал всё", - вспоминает он. "Это было чертовски круто".
Ещё больше Эгню удивило то, что, как он говорит сейчас, все ещё не веря своим ушам: "Наш менеджер сидел с нами, слушал трек и сказал: "Да, будет здорово, когда Дэн исправит вокал". Я подумал: "Этот парень наш менеджер? Ты шутишь, да?"
Для Эгню, сейчас 78-летнего и единственного оставшегося основателя Nazareth, "Miss Misery" - одна из величайших песен группы. Не только краеугольный камень их самого продаваемого альбома, но и основа их концертных сетов на протяжении десятилетий, а также любимая песня фанатов.
В 1975 году Nazareth находились в отличной форме, выпустив три подряд успешных альбома в Великобритании и Европе: "Razamanaz" и "Loud ’N’ Proud" в 73-м, оба продюсированные бывшим басистом Deep Purple Роджером Гловером, и "Rampant" в 74-м, продюсированный Гловером совместно с гитаристом Nazareth Мэнни Чарльтоном.
Хард-рок был их козырной картой, но, как говорит Эгню, "мы писали мелодичные песни, и всегда думали о трех минутах, когда сочиняли". В результате, у них также были хитовые синглы: "Broken Down Angel", "Bad, Bad Boy", а также вдохновленная кавер-версия песни Joni Mitchell "This Flight Tonight", которая заняла первое место в Германии.
Но для Nazareth была ещё одна вершина, которую нужно было покорить. Так много британских рок-групп добились успеха в Америке, от The Beatles и Stones до Led Zeppelin и Bad Company, и парни хотели получить свой кусок пирога. Как говорит Эгню: "Все британские группы были одинаковые - ты никогда не чувствовал себя по-настоящему успешным, пока не добился признания в Америке. Мы гастролировали там очень долго, но так и не прорвались".
Чтобы продвинуть группу вперёд, для "Hair Of The Dog" был выбран новый подход - более жесткий звук, который кристаллизовался в "Miss Misery", был достигнут благодаря тому, что Мэнни Чарльтон стал продюсером в одиночку.
"Мы все чувствовали, что "Rampant" был немного мягким", - говорит Эгню. "Поэтому с "Hair Of The Dog" мы решили сделать звук более жестким, с блюзовым влиянием. Звук стал гораздо тяжелее, потому что именно такой звук нравился Мэнни. Он всегда считал, что именно такую музыку мы должны играть".
"Miss Misery", верная своему испытанному и верному стилю Nazareth, родилась из джем-сессии. "Мы всегда писали именно так", - говорит Эгню. "Мэнни начинал играть рифф, мы присоединялись, а потом Дэн просто начинал петь поверх всего этого".
В этой песне рифф был вдохновлен, как называет Эгню, "одной из лучших рок-песен, когда-либо записанных" - "Fire And Water" группы Free, записанной пятью годами ранее. "Сначала ты начинаешь копировать что-то", - говорит он, - "но по мере того, как ты вносишь свои собственные идеи, она развивается. Она превратилась в нашу собственную песню, как это часто бывает".
Название и текст песни "Miss Misery" были интерпретацией Маккаферти классической темы: блюз о злой женщине. "Я потратил свои деньги на хрустальный шар, и на чары цыганской танцовщицы / Пытаясь разорвать чары, которые ты на меня наложил". История, как объясняет Эгню, не взята из личного опыта певца. "У Дэна было отличное воображение", - говорит он. "Он не очень любил любовные песни, но эта была любовная песня с острым сюжетом".
Процесс записи был стремительным, весь альбом был завершен всего за девять дней, начиная с записи ритм-секции в студии Escape Studios в Кенте. "Оборудование в этой студии было ужасным", - вспоминает Эгню. "Но можно было получить хороший, грязный звук, и все записывалось вживую. Мы считали до четырех и говорили: "Увидимся в конце песни". Люди часто спрашивали: "Как вы понимаете, когда вы получили идеальный дубль? Ну, если мы доходим до конца, не останавливаясь, значит, это тот самый".
Точно так же, когда Маккаферти записывал вокал в Лондоне, он быстро справился с этой задачей. "Мы не тянули время. Группы вроде Yes тратили шесть месяцев на запись альбома, а мы за это время успевали выпустить два альбома и отыграть три тура".
Nazareth не стремились к совершенству. Даже работая в бешеном темпе, они наслаждались определенной свободой в студии. "Там всегда было несколько бутылок пива и немного виски, если кто-то хотел", - говорит Эгню. "Я думаю, что дубль не считался бы настоящим, если бы рядом не стояла бутылка пива".
Их логика была простой. Как говорит Эгню: "Рок-н-ролл - это все о захвате атмосферы". И с этим альбомом - в "Miss Misery", в первую очередь - им это удалось. "Hair Of The Dog" стал для группы прорывным альбомом, продавшимся миллионными тиражами в Америке, благодаря хитовому синглу, который даже не был включен в британские и европейские издания альбома - эмоционально заряженной версии баллады "Love Hurts", первоначально записанной братьями Эверли. И, как с гордостью вспоминает Эгню, "каждая песня на альбоме стала для нас классикой. Мы до сих пор играем эти песни - "Love Hurts", "Miss Misery", "Hair Of The Dog". Если бы мы этого не делали, люди требовали бы вернуть свои деньги".
Только один раз, говорит Эгню, "Miss Misery" разочаровала публику Nazareth, и это было, когда он попытался спеть её сам.
"Мы были в Румынии", - вспоминает он. "Дэн был ещё в группе, но в тот вечер ему было очень плохо - честно говоря, у него была диарея. Когда мы начали вступление к "Miss Misery", Дэн убежал со сцены. Я сказал ребятам: "Ничего страшного, я спою". Но после первых двух строк я просто сдался. Я сыграл эту песню миллион раз, и я понятия не имел, какие там слова".