Автор этого текста связалась с сотрудниками музея-квартиры Владислава Андреевича ТИТОВА, который, предотвратив страшную аварию на одной из шахт Донбасса, лишился обеих рук и именно в этом доме Луганска написал свою легендарную повесть «Всем смертям назло…», держа карандаш в зубах.
ГЕРОЙ ИЗ КАЛИНОВКИ
Мне было интересно узнать, работает ли музей, созданный в советские годы в квартире, где проживал В.А. Титов, родившийся 7(10) ноября 1934-го в ныне не существующей деревеньке Калиновке (она относилась к Мазейскому сельсовету). В семье простых крестьян Андрея Антоновича и Анастасии Алексеевны Титовых было 10 детей. Владислав — самый старший, разница с младшим братом в 22 года.
Все, кто когда-либо встречался с его родителями, пережившими много горя, отмечали их добродушие, приветливость и жизнерадостность. До самой их смерти двери дома Титовых были открыты для гостей. Часто Андрея Антоновича и Анастасию Алексеевну вместе с педагогами навещали школьники.
Об этом, например, вспоминает завуч лицея Е.В. Скоморохова, тогда работавшая учителем в школе д. Заря, где после Калиновки родителям писателя-горняка совхоз «Добринский» построил новый дом, поскольку их старенький совершенно стал непригодным для проживания. Со временем от Калиновки не осталось и следа…
Владислав очень любил и хотел учиться, мечтал стать лётчиком после прочтения произведения Бориса Полевого «Повесть о настоящем человеке» (и никогда б не подумал в детстве, что этот писатель позднее его самого станет так называть).
В родной деревушке Титов окончил начальную школу, потом за несколько (около 10) километров стал ходить в Добринку, здесь сперва отучился в семилетке, после упорно продолжил обучение в средней школе села Чуевка (к стене которой прикрепят мемориальную доску, что здесь учился В.А. Титов). Из тёплой одежды у мальчика — отцовская фронтовая шинель. Жили бедно, да и детей столько!
В 1953-м Владислав окончил Чуевскую среднюю школу (сейчас — МБОУ СОШ №2 п. Добринка). Юноша не поступил в лётное училище и уехал на Донбасс, учился там в горном техникуме. В первый год учебы ему довелось спуститься в шахту: «Запомнился мне забавный случай, который произошел тогда. Шахтер попросил нас: «Ребята, вы подержите пока спинами кровлю (пласт), я за стойкой сбегаю». Мы сразу согласились. Так и стояли, пока этот шахтер не привел всю бригаду: вот, мол, поглядите, кого к нам потом начальниками пришлют. Так я впервые встретился с шахтерским характером — веселым и задорным». Учёба студента прервалась 3-летней службой в армии.
ВЫИГРАЛ БОЙ С САМИМ СОБОЙ
Отслужив, Титов вновь продолжил обучение. Насколько опасная для жизни работа у горняков, Владислав написал, вспоминая свою преддипломную практику: «Я попал в самое пекло, в добычную лаву. Было трудно, иногда очень. Но есть у горняков неписаное правило: не оставляй товарищей в трудную минуту… И чувствую: сил прибавилось от сознания, что рядом — надежные люди, на которых можно положиться».
Как показало время, он и сам такой человек, «на которого можно положиться». После отличной защиты диплома стал работать в Донецкой области.
И в один из роковых дней, 14 апреля 1960-го года, на шахте случилась авария: вагонетка с углем сорвалась с рельсов и пробила электрокабель высокого напряжения, короткое замыкание — и высеченный огонек побежал по кабелю к трансформатору. Владислав Титов находился рядом. Тогда он понял, что если огонь перебросится на трансформатор, то произойдет взрыв на шахте, и «золой могла бы стать вся смена… а может, и поселок…».
Отключить ток времени не было, и горный мастер, чтобы не допустить взрыва, не раздумывая, бросился к щитку, приняв на себя удар в 6 тысяч вольт (!), спасая и шахту, и жизни остальных горняков, а в тот момент в шахте работали сразу две смены шахтёров…
Взрыва не произошло, но кабель продолжал гореть, Владислав из последних сил проползает несколько метров и закрывает своим телом огонь. Проходчики из-под земли вынесли его тело, обезображенное огнем, посчитали, что Титов мертв, но оказалось чудом остался жив. Случай произошел на шахте Ханженково-Северная Советского района города Макеевки.
Настоящий герой! Владислава по праву ставили в один ряд с лишившимся обеих ног, но продолжившим летать пилотом Алексеем Маресьевым — тем самым, на кого равняясь, он хотел стать лётчиком. Нас, комсомольцев, воспитывали на этих примерах патриотизма, мужества и самопожертвования. Эти книги учили быть стойкими, несмотря ни на что. И уж тем более нам, добринским школьникам, был близок земляк Владислав Титов.
Мы зачитывались его произведениями, особенно первой повестью. Только и её судьба не была лёгкой: научившись писать карандашом, зажатым зубами, он решил поведать свою историю преодоления в книге. Послал рукопись в одно из московских издательств, но сразу получил отзыв, больше похожий на приговор: «Литературной ценности ваше произведение не представляет…», так как все долго считали, что описанное — вымысел, так не бывает, чтоб при таких травмах человек выжил. В результате, как писал Титов, «пять или шесть вариантов повести… были сожжены». Ему поверили лишь на малой родине. А ведь он создал 14 книг, будучи безруким человеком…
Как только первое произведение увидело свет, талант писателя из Добринского края, выигравшего бой, прежде всего, с самим собой, признавали легенды литературы. Он был знаком и встречался с кумирами эпохи Булатом Окуджавой, Робертом Рождественским, Андреем Вознесенским, Евгением Евтушенко, Владимиром Высоцким…
«ЕГО ТВОРЕНИЯ НЕЛЬЗЯ НЕ ЛЮБИТЬ»
26-летний парень получил электроожог 4-5 степени. Вопреки страшным прогнозам выжил, но стал инвалидом, лишившись обеих рук. И после больницы переехал в Ворошиловград (Луганск), где ему предоставили маленькую однокомнатную квартирку по адресу: квартал Гаевого, дом 18, кв.62. Здесь писатель-земляк и создал «Всем смертям назло…» (Кстати, это строка из стихотворения Константина Симонова «Жди меня»). В.А. Титов награждён орденом «Знак Почёта», орденом Дружбы народов. За свой труд в шахте — знаками «Шахтёрская слава» I и II степеней.
В советские годы вряд ли был в стране хоть один подросток, не знавший об этом мужественном человеке. На выпускных экзаменах в школе одновременно несколько учащихся писали сочинения о героизме главного героя произведения, для которого прототипом был сам автор.
— И я была одна из них, — рассказывает заведующая музеем-квартирой В.А. Титова в Луганске, научный сотрудник Людмила Владимировна Ельшова, — прочитав «Всем смертям назло» в журнале «Юность», писала об этом удивительном человеке, проживая совершенно в другом конце нашей огромной страны, — Благовещенске. И никогда не думала, что судьба нас «сведёт» позднее. Поступила на филологический факультет пединститута, потом родители переехали в Ворошиловград, я — за ними. Так тут и тружусь. По-прежнему к нам идут люди, чтобы почтить его память, ещё раз услышать о героизме и стойкости этого человека. Эта однокомнатная квартира и дорога всем нам тем, что она эмоционально окрашена. Ведь здесь в неимоверных муках создавалась повесть «Всем смертям назло…», посвящённая жене его Рите. Музей наш открылся через год после смерти Владислава Андреевича, в 1988-м году. Экспозиция создана с огромной помощью жены на основе личных вещей, документов, фотографий, а проживал тут он с 1962-го по 1967-й, потом с семьёй поселился в 4-комнатной квартире на улице Советской.
Из разговора с Л.В. Ельшовой я узнала, что сама она просто живёт произведениями нашего земляка, многие отрывки из них читает мне по телефону наизусть.
— Его творения невозможно не любить, они искренние, проникнуты необыкновенной душевностью, — признаётся она, — и оценены произведения по достоинству. Повести «Всем смертям назло…» и «Ковыль — трава степная» удостоены Государственной премии Украины имени Тараса Шевченко и Николая Островского, переведены на три десятка языков. Владислав Андреевич был членом редколлегии известных всему Союзу журналов «Юность» (где впервые вся страна увидела эту повесть), «Молодая гвардия», «Донбасс».
ДОБРИНЦЫ — ПЕРВЫЕ ЧИТАТЕЛИ ПОВЕСТИ
Хочется добавить, что, до того, как редактор «Юности» Борис Полевой (автор книги об Алексее Маресьеве «Повесть о настоящем человеке») вместе с Владиславом доработал произведение Титова и издал его в своём журнале (1967 г.), наша районная газета «Заря коммунизма» ещё в августе 1963-го печатала «Всем смертям назло» на своих страницах отдельными главами. И называлось произведение изначально по-другому: «Страницы жизни». Сохранившиеся у нас подшивки газет того года это подтверждают. Позднее, в 1965-м, районка продолжила повествование. Редактором первоначального варианта был местный журналист и поэт Леонид Соловьёв. Именно он помог Владиславу «отшлифовать» черновик. То есть добринцы по праву стали первыми читателями повести.
«Почему она была сначала озаглавлена так нейтрально и безлико, — вспоминал Леонид Соловьёв, — объяснялось это просто: в редакции нашёлся «красиво» нарисованный заголовок — «Страницы жизни». Он и стал названием произведения».
Ещё сотрудник редакции говорил, что сам Титов на свое увечье (а руки у него были ампутированы почти до плеч) никогда не жаловался. «Мы отправляемся на реку Битюг. (Владислав — с сотрудниками редакции). Со всеми вместе входит он в ласковую воду и, опрокинувшись на спину, плывёт. Мы переплываем на другой берег, и он с нами. Мы рвём белые лилии для своих жён, и он — для Риты. Мы едем на работу — Владиславу захотелось познакомиться с деревеньками, лежащими по пути. Дорога пыльная, тряская. На ухабах подпрыгиваешь чуть не до тента. Обеими руками держишься за сидение… А он не жалуется. И машину, застрявшую после дождя в колдобине, подталкивает вместе с нами. Таким был Владислав Титов…».
Многие добринцы вспоминают о своих встречах с Владиславом во время его приездов на малую родину. Например, Александр Васильевич Клоков, выпускник Чуевской школы, сейчас преподаватель Липецкого политехнического университета, рассказал о том, какими ему увиделись супруги: «Нельзя было не обратить внимания и на вечную его спутницу Риту. Она ему давала сигарету по его просьбе и тактично приговаривала, что надо бросать курить, это вредно для здоровья… Помню его простым человеком и жизнерадостным».
Отец А.В. Клокова Василий Ильич в то время возглавлял Добринский район. Первый секретарь райкома партии решил и сам написать книгу о таком героическом человеке, поэтому Владислав не раз бывал в гостях у Клоковых. Подарил им с дарственной надписью книгу. И ещё Александр Васильевич добавил, что в тот период режиссёр Липецкого драмтеатра Константин Миленко вместе с В. Титовым поставили пьесу «Всем смертям назло», с которой актёры, в том числе и автор повести, объехали всю область, районная же премьера состоялась именно у нас, в Добринке. Вот что сказал В.А. Титов после первой постановки, куда его пригласили с семьёй и родителями: «Дорогие мои земляки! Как начинающий писатель я счастлив оттого, что герои моей повести впервые обрели плоть и кровь на земле, где я родился. И, если каждый из вас станет еще тверже и мужественнее в преодолении своих невзгод, все мы, кто в поте лица и напряжении трудился над созданием этого спектакля, будем считать, что не зря ходим по нашей прекрасной земле…». После К. Миленко по настоянию Титова пригласили поставить этот спектакль в Ворошиловграде, но уже с местными артистами.
ШКОЛА ПОМНИТ
— Этот год для нашего и вашего земляка юбилейный, проводятся ли какие-то мероприятия в Луганске по этому поводу? — задаю вопрос Л.В. Ельшовой и получаю интересный ответ.
Оказывается, о Титове там никогда не забывали.
В советские годы многие добринские школьники, выезжавшие на Луганщину на экскурсии, обязательно посещали и Краснодон, где погибли молодогвардейцы, и квартиру В. Титова. Один родственник рассказывал, что вот только в 9-м классе на выпускном экзамене написали сочинение по повести «Всем смертям назло» и через неделю с одноклассниками оказались там, где произведение создавалось.
— Настоящую бурю эмоций испытали, музейные работники с таким воодушевлением говорили о своём (и нашем) героическом земляке.
В Добринке, на школе №2 (правопреемнице Чуевской), висела мемориальная доска в честь писателя, потом она со временем начала разрушаться и её сняли, чтобы заменить. По архивным данным краеведа редакции Валерия Николаевича Волокитина, прежняя доска при участии родителей Владислава была открыта в феврале 1988-го года. Потом жена писателя Рита Петровна, сотрудничавшая с районкой, прислала письмо с просьбой выслать в Ворошиловград фото доски для музея-квартиры.
— В этот юбилейный для Владислава Андреевича год, — говорит директор школы Надежда Сергеевна Каширская, — мы заказали новую гранитную доску. Сотрудники липецкой фирмы, которые её делали, когда узнали, о какой личности идёт речь, подрядились выполнить свою работу бесплатно.
И вот 16 мая у стен школы №2 п. Добринка состоялась торжественная линейка. Уже новое поколение учащихся знакомится с его героической биографией. Ведущие Елена Анатольевна Ларина и 10-классник Матвей Жариков очень волнительно об этом рассказывают. Честь открыть доску доверили учителю литературы Галине Михайловне Лариной, которая в детстве знала писателя, приезжавшего к ним в Павловку к своей тёте Марише, как он тепло называл её.
— Нас, ребятишек, конечно, тогда удивляло, как может жить человек без рук, ведь это так трудно. Повзрослев и прочитав повесть, ещё более восторгалась стойкостью Владислава и мужеством его супруги Риты.
ЛЕГЕНДА ШАХТЁРСКОГО КРАЯ
— Мы никогда не забывали о подвиге Владислава Титова, — заявляет Людмила Владимировна Ельшова, — одна из центральных улиц Луганска как была в советские годы названа в его честь, так и несёт это имя до сей поры. (Есть и в Добринке улица Титова — прим. авт.). Ещё до начала войны 2014-го года мы начинали целый цикл документальных фильмов «Лица Луганщины» о легендарных людях нашего края. Самый первый успели снять именно о Владиславе Титове. Жители того края очень благодарны нашему земляку за то, что не позволил шахте вместе с двумя сменами людей и посёлку стать золой. Выросли их дети, родились внуки и правнуки…
Заведующая музеем-квартирой попросила прислать им фото учительницы русского языка и литературы Чуевской школы Клавдии Алексеевны Чеботарёвой, которая, по воспоминаниям его одноклассников, часто зачитывала хорошие сочинения Славы перед всем классом. Владислав в своих произведениях вспоминал и её, и других педагогов родной школы. А в повести «Жизнь прожить», следующей после «Всем смертям назло», писатель приводит письма уважаемых учителей из Добринки: К.А. Чеботарёвой, Г.Д. Лебеденко (она в момент его учёбы была библиотекарем) и свой ответ им, вспоминает, как К.А. Чеботарёва поставила ему двойку за то, что сказал о герое рассказа М. Горького Данко, вынувшего своё сердце, чтобы осветить путь другим: «Сердце не свеча и не спичка, гореть не будет, уж тем более светить». Учитель тогда доходчиво объяснила: это в переносном смысле. Свет же от сердца — это его добрые дела для других…
По словам Л.В. Ельшовой, к юбилейным датам писателя-шахтёра у них готовятся тем более кропотливо, например, в этом году проводятся различные творческие конкурсы в виде эссе и иллюстраций к его книгам. Кроме того, объявлен скульптурно-архитектурный конкурс по проекту памятника, посвящённого супружескому дуэту Титовых.
«ВСЕМ СМЕРТЯМ НАЗЛО»
Последний момент очень важен, ведь жена Владислава Рита оказывала огромную помощь ему в написании произведений. Её две руки служили им обоим… Никогда его не оставляла, во время трагедии ни на миг не отходила от больничной койки. А у него закралась боль в душу: зачем он, калека, ей нужен. Они год как поженились, ей всего 20.
Не бросила. И это тоже подвиг. Рита спасла мужа всем смертям назло. Не позволила ему начать пить, тем более свести счёты с жизнью. Подарила ему дочку Танечку.
О её мужестве писал луганский ученый Борис Нагорный: «Это она — и только она! — может в полной мере понять строки: «Как я выжил, будем знать только мы с тобой». В повести «Всем смертям назло…» имя Таня получила главная героиня, прототипом которой стала Рита Петровна. Гости, часто бывавшие в их квартире, двери которой были распахнуты для огромного множества друзей (причём разных профессий) вспоминали о хозяйке дома: «…ее невозможно было застать врасплох, у нее всегда — ни соринки, ни пылинки, прибрано, наготовлено… Невозможно представить, чтобы намекала гостям, что «пора бы и честь знать…». Рита умела, как-то вроде «между делом», что-то пошить, переклеить обои, сделать с Таней уроки… А «между этими делами», домашними, то «Славика побрить», то галстук ему завязать, то приготовить себя и мужа к официальному какому-то мероприятию…». Сам Владислав так писал о ней: «Основой, на которой удержалась наша семья, была моя жена, ее любовь, ее мужество».
Могила В.А. Титова находится на городском кладбище Луганска, на аллее, где захоронены известные люди города и края. Писателю поставлен бюст, рядом — могила дочери Татьяны. Рита Петровна, кстати, умерла совсем недавно, в 2017-м году. И сотрудники музея решили, что эти два человека должны быть соединены в одно целое. Как невозможно было представить чету Титовых друг без друга.
— Их дочка Таня умерла в 2004-м, — рассказывает заведующая музеем. — Единственная внучка Ольга уехала отсюда, у неё своя 13-летняя дочка, названная в честь матери Владислава Андреевича — Анастасией.
