Игнат взял Варю в жёны с двухлетним Гришкой. Через год родила Варя родного сына Игнату. На радостях тот из питомника "Живзащиты" принёс саженец - деревце тополя, да и посадил его перед окнами передними, рядом с уже росшим топольком.
Жена вернулась из роддома, а Игнат на деревца показывает: "Вон, то, что росло уже три года - будет Гришино, а этот саженец я посадил в день, когда родился Петруша".
Прошло четыре года, и к тем двум ещё два деревца добавились - Витенькин тополь и Денискин тополь.
Улочка, где жила многодетная семья Клюевых, крайняя в селении, из дальних полей-степей виднеются тополя подросшие. И весь народ местный знает о традиции семейной Вари и Игната.
Шутят бывало соседи, а что, мол, когда девчонка родится, тогда, какое дерево посадит счастливый отец. А Игнат мечтает о дочурке...
Вскоре мечта сбылась - родилась лапочка-дочка - "берёзка" - Тонечка.
Ясное дело, берёзку посадил Игнат рядышком с тополями, правда не сразу - месяца через три, родилась-то Тонечка зимой.
- Ну, вот, жёнушка, наши саженцы, это наши дети, будем растить их, да холить, лелеять, и вырастут славные "деревья", - говорил Игнат, каждый раз, как сажал новое деревцо.
Варя как-то серьёзно спросила однажды: "А, что, если деревцо пропадёт? Или зимой, или так - чего приболеет?"
- Не допустим такого! - уверенно говорил муж.
Прошли годы. Выросли дети. Вымахали деревья.
Первым из родительского гнезда выпорхнул Гришка - после восьмого класса уехал в ПТУ. Его тополёк и так рос самым слабым, к тому же, корявеньким, а накануне отъезда в город в начале сентября листочки на тополе как-то враз пожелтели и подсохли, хотя другие деревья стояли ещё зелёными. Гриша в село больше не вернулся - городским стал, да и забыл дорогу к маме и отчиму. А тополь "его" в год-два зачах вовсе. Сухой ствол Игнат спилил, и остался от Гришиного тополя только пень.
Во второй (Петрушин) тополь молния попала в грозу - расколола на двое дерево. Одну часть пришлось обрубить. Это было предвестником судьбы Петра. Тот в горячей точке служил. Получил ранение. Пётр семью не создал, коротал жизнь в родительском доме.
А вот тополя Дениса и Виктора растут высоченные, сильные, с могучей кроной. Такие же, как и судьбы ребят - у обоих сложились прекрасные семьи, живут здесь же, на селе. Нынче - успешные фермеры.
А что же с деревцем, с берёзкой Тониной? В семнадцатую её осень случился страшный ураган - сутки бушевал, а когда стих, Игнат поднял с земли большую половину дерева - сломал ветерище берёзку, "свернул" ей "головушку".
Как же радовала Тоня своих родителей будучи девочкой, школьницей. Школу закончила успешно и уехала учиться в далёкий город в институт. Уже на первом курсе связалась с плохой компанией, начала выпивать, прогуливать учёбу, за что её и отчислили. Через год привезла Варе и Игнату свою "берёзку"- дочку, которую родила неизвестно от кого.
Варя и Игнат не смогли удержать возле себя Тоню. Подалась та снова в город. Поносило девку по свету белому...
Вернулась только лет через десять.
Шла с остановки автобусной, Тоня издали заметила Гришкин пень от тополя, однобокий тополь Петра, два красавца дерева - Виктора и Дениса тополя, "себя" - обезглавленную "берёзу".
И это ещё не всё.
Возле обезглавленной берёзы росла славная, такая нежная ровненькая молодая берёзка - Танечка - Тонина дочка...
Рассказ основан на истории из жизни семьи, с которой я была знакома в юности. Имена героев изменены, в рассказе допустила незначительные изменения в событиях, случившиеся с "тополями".
Рассказ впервые обнародован на Проза.ру 20 апреля 2019 г. под названием "Четыре тополя и берёзка".
