Полярные ночи

Когда мы смотрим на телефоне прогноз погоды, мы редко задумываемся о том, какой ценой добываются эти данные. На самом краю севера России, в окружении бескрайней ледяной пустыни, работает метеостанция, откуда каждые 3 часа без выходных передаются погодные сведения. Здесь, среди снежных бурь и диких холодов, где белые медведи - обыденная реальность, живут и трудятся полярные метеорологи. Они работают на станции по 2 года, и единственная связь с цивилизацией — редкие прилеты вертолета, который привозит продукты и необходимые вещи...

Человек — существо теплолюбивое и капризное. Дай ему плодородную землю, в меру дождливое лето и мягкую зиму, и он построит города, напишет симфонии и изобретёт сотню сортов сыра. Но что делать, если вместо всего этого у тебя есть только бесконечная ледяная пустыня, пронизывающий ветер и температура, при которой металл становится хрупким, а дыхание замерзает в воздухе? В таких условиях архитектура — это не искусство, а вопрос выживания. И именно здесь, в самом негостеприимном месте на планете, инуиты,...

Мало того что адски холодно, так ещё и солнце не появляется вообще! Суровые климатические парадоксы глазами норильчан. Рассказывая про жизнь в Норильске, я, конечно же, не мог не затронуть тему полярных дня и ночи. Очень уж сильное влияние оказывают эти явления на ментальность, восприятие мира и здоровье северян. Дошло уже до того, что в Норильске сейчас даже стартовала российско-китайская экспедиция, в ходе которой учёные планируют в очередной раз изучить, как экстремальный климат влияет на человека...

Антарктида — один из самых труднодоступных и суровых уголков планеты. Здесь бескрайние ледяные пустыни простираются на тысячи километров, зимние температуры опускаются до рекордных значений, а ураганные ветры способны сбить с ног даже опытного полярника. Но есть еще одна особенность, которая делает этот континент по-настоящему уникальным: время здесь течет иначе. Как и на Севере России, в Антарктиде существуют полярный день и полярная ночь, но их периоды наступают в противоположные месяцы из-за изменения наклона земной оси...

В прошлых статьях я уже не раз затрагивал тему белых ночей – удивительного природного явления, во время которого солнце фактически не уходит за горизонт. Для жителей Санкт-Петербурга подобное явление уже давным-давно стало привычным и обыденным: ну, белые, ну, светло, как днем…но это же не навсегда. К тому же, если уж быть до конца откровенным, некое подобие настоящей ночи, а точнее сумерек, все же наступает - правда, совсем ненадолго. Другое дело полярная ночь – явление совершенно противоположное...

Мурманск. Январь. На улице –15 °С, метель, а в воздухе — какая-то особенная тишина. Это и есть атмосфера полярной ночи, самого долгого и загадочного времени года на Крайнем Севере. Мурманск, который стоит за полярным кругом, по-настоящему окунается в темноту с конца ноября и до начала января, а потом… вдруг, как в сказке, появляется солнце. Его первый луч — это не просто свет, а символ возвращения жизни и тепла. Рассказываю, как горожане и гости города празднуют первый в новом году рассвет. Примерно 2-3 декабря в Мурманске наступает полярная ночь...

Полярная ночь оказалась менее страшной, чем я думал. Я представлял, что в полярную ночь круглые сутки темно, как у нас ночью. Но оказалось, что это не так.  Днем не абсолютная темнота, а так, как у нас в сумерки или в очень пасмурный день. Солнце не выходит из-за горизонта, но на улице все-таки не темно. В полдень фонарики или уличное освещение не нужны. Фотографии в аэропорту города-героя Мурманска сделаны 16 декабря в 11:30. А в той стороне, где должно быть солнце, видна светлая полоса над горизонтом...

Норвежский триллер-детектив “Бессонница” режиссера Эрика Шёлдбьерга (Erik Skjoldbjærg) входит в Criterion Collection. Он был успешен, получив высокое одобрение критиков, потому что, по словам режиссера, “представляет собой парадоксальный объект, это перевернутый фильм нуар, в котором драматическая сила заключается не в темноте, а в свете". Также он спровоцировал рост международного интереса к европейским триллерам и историям об убийцах (или, точнее, возродил, потому что ярким примером является серия романов “Мартин Бек”, начавшаяся в 1965 году), дал начало жанру нордический нуар в частности...

Вот тут надо честно признаться перед всеми. До момента посещения Мурманска даже предположить такого не мог. Казалось бы ночь, что тут такого. Ведь, бывало, в жизни такое, что приходил после ночной смены по темноте. Ложился спать. Просыпался и опять ночь. Вроде ничего страшного нет! Проходили это. А тут! А тут все по-другому. Прилетел в Мурманск после 14 часов. На дворе 10 декабря. Примерно 14-30. На улице уже смеркалось. Вот как в наших краях примерно в 18 часов. Пока собрались, сели в машину. Уже совсем стемнело...

Полярные регионы планеты — одни из самых суровых и загадочных мест на Земле. Здесь экстремальные температуры, ледяные пустоши и уникальные природные явления, которые не встретишь в умеренных широтах. Север суров, он закаляет характер живущих в этих местах. Несмотря на сложные условия жизни за Полярным кругом, это удивительные места. Люди смогли создать комфортные условия даже в самых сложных обстоятельствах. И «Уральский завод противогололедных материалов» также помогает сделать зимнюю дорогу безопасной и приятной...

Сначала кажется, что это шутка природы. Но потом всё становится всерьёз. Ты ложишься спать, а в палатке светло, как в полдень. Будильник показывает два часа ночи, но небо — ни капли не темнеет. Солнце как будто зашло и передумало. Село не туда, где нужно. В этом и есть северный парадокс: светло, но не тепло. Долго, но не спокойно. Красиво, но не просто. Полярный день начинается не со света — а с ощущения, будто всё сломалось. Как будто забыли выключить солнце. Оно стоит над горизонтом часами, затем днями, затем неделями...