Это случилось в 1916 году. Мир не обратил внимания на подвиги людей, совершивших опасное путешествие по Антарктике, потому что мир сражался в Первой мировой. Зато спустя годы некоторые события этого путешествия вдохновили писателя Дэна Симмонса, подарив ему тему для романа «Террор».
Надо сказать, что, хотя Эрнест Шеклтон совсем не был новичком в арктических и антарктических приключениях, с экспедицией, которую он громко назвал «Имперской», всё с самого начала не задалось.
Шеклтон поставил перед собой задачу пересечь материковую Антарктиду в самом узком месте, пройдя 1800 миль – то есть почти 3 тысячи километров через ледовые пустыни. Проект такого путешествия в самом начале 20 века придумал и разработал Уильям Спирс Брюс, но он не нашел средств, чтобы реализовать его.
Шеклтон был уже достаточно известен как путешественник: незадолго до своей Имперской экспедиции он совершил плавание на «Нимроде», выступая как руководитель похода.
Поэтому он решил собрать деньги на экспедицию по подписке (да, краудфандинг – изобретение давнее), но делал при этом ставку на богатых спонсоров, а не на частные пожертвования отдельных лиц.
Тем не менее именно в целях пиара и рекламы он назвал предстоящую экспедицию Имперской и в 1913 году выпустил иллюстрированную брошюру с картами и чертежами маршрута, чтобы ознакомить со своими планами публику. На эту экспедицию дали деньги многие английские магнаты, а также друзья и знакомые Щеклтона, среди них был друг Роберта Скотта, одного из первооткрывателей Южного полюса, пропавшего в Антарктиде в своем последнем походе – Джеймс Барри. Писатель, подаривший миру Питера Пэна, дал 10 тысяч фунтов на предприятие Шеклтона – в память о друге, сгинувшем на самом неприютном континенте планеты.
И все же, не смотря на вполне неплохие сборы, денег оказалось недостаточно. Что впоследствии плохо сказалось на реализации всего плана. Цели экспедиции не были достигнуты. Путешественников преследовали неудачи, несколько человек погибли. Команде пришлось бороться за жизнь. Не обошлось без жертв.
План в целом был таков: в Антарктиду отправлялись два отряда на кораблях «Эндьюранс» и «Аврора». Шеклтон со своей группой на «Эндьюранс» должен был прийти в море Уэдделла и встать на зимовку в заливе Фазеля, чтобы летом отправиться к Южному полюсу. Группа на «Авроре» должна была организовать базу на острове Росса в проливе Мак-Мердо и создать склады продовольствия и припасов на пути возвращения группы Шеклтона. Таким образом, подготовка к прохождению маршрута велась с двух его концов.
Команду для экспедиции Шеклтон набирал по объявлению.
«Требуются люди для участия в опасном путешествии. Желающих ждет маленькая зарплата, жуткий холод, несколько месяцев жизни в полной темноте, постоянный риск, возвращение не гарантируется. Честь и слава ожидают в случае успеха.»
Не смотря на такие откровенно непривлекательные условия, в Англии и Америке было подано пять тысяч заявок. Но это тоже было больше пиар-акцией, потому что почти половину команды Шеклтон уже собрал, составив ее из своих проверенных людей, с которыми ходил на «Нимроде».
Но даже это не помогло экспедиции. В конце сентября «Эндьюранс» был зажат льдами и какое-то время дрейфовал. Команда боролась с обледением, латала трещины в бортах (при -27 градусах) и откачивала воду из трюмов. Но ледяные тиски сжимались все сильнее и в конце октября ледовый напор снес все деревянные конструкции надстройки и разрушил борта окончательно. Попытки спасти судно не удались, и Шеклтон дал приказ эвакуироваться. На лед перенесли шлюпки, снаряжение и провиант. Часть оборудования и отснятых фотоматериалов (ящики со стеклянными пластинами) пришлось бросить на тонущем корабле.
Несмотря на трудности, команда в полном составе добралась до острова Элефант. Но остров этот необитаем, да еще и находится слишком далеко от судоходных путей. На нем можно было перезимовать, поскольку там имелось в достатке пресной воды, пингвины и тюлени могли послужить источником пищи и тепла. Но психологическое состояние людей ухудшалось с каждым днем, не говоря о здоровье. Поэтому Шеклтон принял решение двигаться дальше в поисках помощи, взяв в путь самых крепких добровольцев, а остальную команду оставить во временном лагере на зимовку. Так экспедиция превратилась в эстафету кошмара, в которой на каждом этапе команда становилась все меньше, теряя участников.
На одной из шлюпок отправились шестеро во главе с Шеклтоном: кроме самого сэра Эрнеста Шеклтона вызвались идти Маккарти, Макниш, Винсент, Уорсли и Крин. Этим людям предстояло проплыть полторы тысячи километров по замерзающему морю до базы китобоев на острове Южная Георгия. Им удалось достичь острова ценой неимоверных усилий. Но чтобы получить помощь, нужно было пройти вдоль берега еще 280 километров до китобойной базы Стромнесс.
Постоянные вахты в условиях ураганного ветра, отсутствие нормального отдыха и сна совершенно лишили сил Макниша, а Винсент впал в прострацию и не реагировал на окружающее.
Шеклтон принял отчаянное решение высадиться на остров в ближайшей бухте, поставить лагерь для ослабевших Макниша и Винсента. Маккарти оставили ухаживать за ними. Остальная же команда отправилась искать спасения по суше, через ледовые горы.
Это был уже май 1916 года. Идти через горы, имея в качестве снаряжения только веревки и топоры, казалось безумием. Но иного выхода не было. Последние участники похода Эрнест Шеклтон, Фрэнк Уорсли и Том Крин двигались через ледяные торосы, преодолевали горы и занесенные снегом полыньи.
Они шли и шли без остановки несколько дней, подстегиваемые ужасом. Никто из них не говорил об этом другим, но каждый испытывал одно и тоже ощущение чужого присутствия. Среди белизны снегов и льдов мужчинам мерещился преследователь – страшное существо без лица. Огромное, не похожее ни на человека, ни на зверя – из тех, что обитают в Антарктике – оно следило за путниками, не выпуская их из виду ни на минуту. Все трое чувствовали, что за ними следят.
Чужой взгляд буквально сверлил им спины, вызывая ледяную дрожь и чувство чудовищного дискомфорта. Никаких фактов, кроме неприятного ощущения, привести было невозможно. Страх казался совершенно иррациональным и походил на сумасшествие. Поэтому никто из троих не признавался другим в том, что переживает.
К счастью, спустя пару недель им удалось добраться до китобойной базы Стромнесс. Здесь они нашли помощь, а таинственный преследователь, наконец, оставил их. Только тогда мужчины смогли рассказать друг другу о своих подозрениях и признаться, какой ужас испытывали на протяжении всего пути.
Осознав, что боялся не кто-то один из них, а все трое, они поняли, что опасность была реальна. Но что это было? С чем им довелось столкнуться? Неведомый, неизвестный науке зверь? Какое-то сверхъестественное явление? Призрак? Злой дух? Может быть, общая галлюцинация в результате расстройства нервов, усталости? Или побочное действие лекарственных препаратов?
Эту тайна так и осталась неразгаданной. Примечательно, что ни Шеклтон, ни члены его команды впоследствии не любили говорить об этом даже друг с другом.
Команде «Авроры» тоже не повезло: корабль сорвался с якоря и ушел в ледяной дрейф. Насилу удалось вернуть участникам похода в Новую Зеландию. Трое из них умерли на острове Росса.
Команде Шеклтона чудом удалось сохранить живыми всех. Но даже когда опасность миновала, необъяснимый страх, пережитый Шеклтоном, Уорсли и Крином не рассеялся полностью – он остался с ними до конца дней.
Ужас экспедиции Шеклтона стал прообразом монстра Туунбака, о котором поведал Дэн Симмонс в его романе «Террор». Для создания своего сюжета писатель использовал документы и дневники нескольких полярных экспедиций, в том числе и эту историю.
