«Я пила, чтобы утопить свои проблемы, но они научились плавать» (Фрида Кало) Нет ничего необычного в том, что эта художница, словно самый фантастический сюжет её картин, появилась в моем неуютном доме. Вопрос личного восприятия и желания видеть. Я захотел, и она пришла. Так просто. - Если окурок лежит в пепельнице, но ты его не видишь, значит, его там нет. Но если ты его видишь, хотя давно бросил курить, то это уже интересно. Это сюжет. Так она говорит. И беззвучно смеется, кутаясь в ангоровую кофту с длинными, как у Пьеро, рукавами. У меня пыльно. С тех пор, как я остался один, пыль повсюду. Моя личная коллекция пыли. Пыли и растаявшего воска. Я не включаю свет уже много лет. Он раздражает своей всепроникающей обнажённостью. Наглостью. Слишком резкие тени, излишне академическая ясность и нервная четкость предметов выводят из себя. Мои нервы дают сбой. Она спокойно берет меня за руку и открывает окно, впуская ночь. Естественное мерцание свечей, пляска теней, запах воска и присутствие Р