Здравствуйте, уважаемые читатели!
В этот раз я решил написать статью не о каком-то конкретном представителе огнестрельного оружия, а рассказ о злоключениях Бонни и Клайда, - должно быть, самой известной и одиозной криминально-романтической пары (хотя само наличие доли какой бы то ни было романтики в их случае - вопрос крайне спорный). На их мрачноватом, но наглядном примере можно убедиться в том, какую опасность представляет сочетание тяги к приключениям, мести по отношению к системе, легкой славы и достаточно свободного доступа к оружию. Не обошлось, конечно, и без желания "просто пострелять". А в "стволах" Бонни и Клайд разбирались отлично...
Бонни Элизабет Паркер (1 октября 1910 — 23 мая 1934) и Клайд Чеснат Бэрроу (24 марта 1909 — 23 мая 1934) родились в штате Техас и провели большую часть детства в пригородах Далласа. Оба были выходцами из бедных и многодетных семей. Но на этом основные сходства заканчиваются. В то время как Бонни делала заметные успехи в школе, писала стихи и вообще была человеком достаточно артистичным, Клайд уже встал на "проклятый путь" - в 17 лет у него появились первые аресты: сначала за просроченную аренду машины, потом за серию мелких краж.
В отличие от Бэрроу, Паркер за свою недолгую жизнь успела пару лет законно поработать (официанткой в кафе) и выйти за муж в 1926 году. Мужа Бонни звали Рой Торнтон. Отношения между супругами быстро испортились: Рой часто пропадал и, по-видимому, неспроста. Практически сразу после их разрыва в 1929 году его отправили в тюрьму на 5 лет за серьёзное преступление (суть которого затерялась в веках). Узнав о смерти Бонни, Торнтон впоследствии скажет:
"Я рад, что они так повеселились. Это гораздо лучше, чем быть пойманным".
Ну истинно антиобщественная логика!
Клайд, будучи прирождённым преступником, взламывал сейфы, грабил небольшие магазины и угонял машины. Он стал настолько досаждать полиции, что после нескольких арестов в 1928-1929 годах был отправлен в техасскую тюрьму Истхэм (уже в 1930 году). В тюрьме Бэрроу убил другого заключённого (не буду вдаваться в подробности; можно сказать, что это была месть по личным причинам напополам с самозащитой), однако вскоре был освобождён досрочно и вышел на волю в 1932 году. Заключение, хоть и не было долгим, сделало из Клайда настоящего зверя. Его сестра Мэри говорила:
«Должно быть, что-то ужасное произошло с ним в тюрьме, потому что он уже никогда не бывал прежним».
Да, нрав у Бэрроу был действительно буйным...
Бонни и Клайд познакомились ещё в 1930 году в доме общей подруги, хотя данные на этот счёт сильно расходятся. Они сразу же понравились друг другу. Когда Бэрроу арестовали в том же году, Паркер даже помогла ему сбежать, но ненадолго. Попытка побега не стоила Клайду ужесточения условий содержания.
Освобождение Клайда в 1932 году ознаменовало начало их совместных преступных похождений.
Бэрроу сразу же взялся за старое. При этом в совершенно новых масштабах. С февраля 1932 года он со своей бандой начал разбойничать по всему Техасу. Их первоначальный план заключался в том, чтобы раздобыть побольше лёгких денег на оружие для всей компании. После этого они хотели устроить массовый побег из тюрьмы Истхэм (в которой до этого и пребывал Клайд). Предводитель шайки рассматривал всё это как масштабную месть системе. Как уже упоминалось раннее, в Истхэме Бэрроу пришлось выживать; причиной для этого был тот факт, что тюремные надзиратели постоянно закрывали глаза даже на самые ужасные поступки заключённых по отношению друг к другу.
Разумеется, банда Клайда вскоре отвлеклась от своей задумки. Вместо "праведной мести" участники ввязались во всевозможные разборки с полицией. Кого-то арестовали, кто-то покинул банду, а остальные быстро замарали руки, стреляя в полицейских и гражданских при первых признаках опасности. Сомнительный подход к поискам приключений, не правда ли?
Ближе к концу 1932 года Бонни заявила, что пора бы уже заняться "более серьёзными вещами", и Бэрроу с бандой окончательно слетели с катушек. До марта 1933 года вся жизнь участников представляла собой бесконтрольные грабежи, убийства, угоны и открытые нападения на полицейских. В это же время Бонни усердно тренировалась стрелять из разных видов оружия - пистолетов, револьверов, винтовок и дробовиков, которых в арсенале банды было в избытке. В итоге Паркер научилась стрелять в духе Дикого Запада, - мгновенно выхватывая оружия и быстро целясь. Они с Клайдом даже развлекали друг друга, "играясь" таким образом с оружием. Во всём этом Бонни видела в первую очередь романтическую и героическую составляющие - она понимала, что подобные смертельно опасные приключения намного "лучше" для неё, чем серая, безликая и скучная жизнь, которую Паркер могла бы вести, если бы не встретила Клайда. Бонни решила стать знаменитой "по-своему"...
Клайд же, при схожей тяги к приключениям и острым ощущениям, был настроен менее романтично и, по-видимому, получал дополнительное удовольствие от стрельбы по полицейским - шерифам, их помощникам, рядовым сотрудникам и всем-всем остальным.
В начале 1933 года банду ожидало пополнение. В добавок к В.Д. Джонсу, другу семьи Бэрроу, присоединившемуся ещё в канун Рождества 1932-го, в марте 33-го в состав также добавились брат Клайда Бак и его жена Бланш. Все вместе поселились в городе Джоплин, Миссури. Джоплин в то время традиционно считался "прибежищем для гангстеров". Дом банды выглядел следующим образом:
Компания, обосновавшаяся в доме, быстро привлекла внимание соседей своим громким поведением - почти каждый день участники шумели, играли в карты, распивали алкоголь. Однако больше всех отличился главарь - Клайд случайно выстрелил из автоматической винтовки Браунинга М1918, когда чистил оружие. Как он умудрился это сделать, - вопрос остаётся открытым! Бонни и Клайд постоянно фотографировались, подражая рекламным моделям, как снаружи, так и внутри дома, что также привлекло лишнее внимание. Но главной причиной для подозрений стал тот факт, что номера машин банды были зарегистрированы в Техасе. Всё это привело к тому, что местный служитель закона сержант Дж. Б. Келер, полагавший, что непрошеные гости - на самом деле бутлегеры, добился организации облавы, которая превратилась в "старые добрые" разборки в стиле Джесси Джеймса...
Облава началась 13 апреля (несчастливое число!) 1933 в 4 часа дня. Если расписывать ход действий подробно, то получится ещё одна статья и уже в жанре "Боевик", так что я, пожалуй, ограничусь основными результатами. Достаточно будет сказать, что стрельбы было очень много, а участники временно оглохли, всё изрешетили пулями и испортили несколько великолепных автомобилей. Потери были только среди полицейских, члены банды же получили несколько несерьёзных ранений и скрылись. По рассказам офицеров, участвовавших в перестрелке, полицейские сумели выстрелить только 14 раз!
Банде Клайда пришлось бросить практически все вещи в доме, что сыграло значимую роль в судьбе большинства участников. Полицейские нашли множество фотографий и стихов Бонни в квартире над гаражом. У закона наконец-то появились изображения преступников, которые были тотчас же разосланы в соседние штаты. Вот некоторые из этих фотографий:
Облава на дом в Джоплине стала началом конца для банды. В течение следующих нескольких месяцев они убегали от преследования до самой Миннесоты, попутно грабя банки (на карманные расходы) и угоняя автомобили (чтобы запутать следы). Примечательно, что хозяев этих автомобилей члены банды не трогали, а отпускали, дав немного денег "на обратный путь". Из-за опубликованных фотографий проблем у Бонни и Клайда ощутимо прибавилось, так как компания теперь практически нигде не могла остановиться, чтобы отдохнуть или перекусить. Отели и рестораны были для них закрыты. Участникам приходилось спать в лесу у костра, а мыться в холодных реках. Ещё больше трудностей добавила авария, произошедшая 10 июня 1933 года. Клайд не заметил знак о ремонте моста, и машина влетела в овраг. Бонни получила серьёзную травму ноги и всё оставшееся время с трудом могла передвигаться.
В июле 1933 года банда наконец-то нашла подходящее место для остановки. Этим местом оказался маленький частный мотель "Red Crown" в Миссури, сильно напоминавший предыдущее убежище и состоявший всего из двух номеров с общим гаражом. Но и здесь компания умудрилась вызвать подозрения! Бланш зарегистрировала трёх человек, хотя менеджер заметил пятерых. Также внимательный менеджер видел, как Клайд завёл в гараж машину по-гангстерски, то есть задним ходом (для удобства побега). Ещё члены банды заклеили окна номеров газетами. Управляющий мотелем, недолго думаю, сообщил об этом полиции. Банде Клайда предстояло пережить новую облаву. Хотя преступникам удалось сбежать и в этот раз, потери были ощутимые: Бак получил опасное ранение в голову, а Бланш практически ослепла от осколков.
Спустя несколько дней Бака и Бланш арестуют после перестрелки в заброшенном парке аттракционов в Айове, причём брат Клайда получит смертельное ранение. А в сентябре 1933 года попадётся и Джонс, когда банда рискнёт навестить своих родных в Далласе. В ноябре того же года сами Бонни и Клайд чуть не угодили в ловушку полиции. Они хотели снова повидаться с родственниками, но вместо этого им пришлось буквально удирать от погони.
Что ж, надеюсь, эта история никого не утомила! Теперь пришло время рассказать про последние проделки знаменитого дуэта.
А начались эти проделки 16 января 1934 года, когда Клайд всё же осуществил "мечту всей его жизни" и совершил налёт на тюрьму Истхэм для организации побега. Побег оказался успешным - из тюрьмы сбежала целая группа заключённых (Бэрроу "заодно" пополнил свою банду). Это событие бросило заметную тень на органы правопорядка. Общественность была возмущена, а Клайд наконец-то отомстил техасской исправительной системе.
После этого техасцы бросили все силы на поимку банды. Судьба Бэрроу и компании была предрешена, когда руководить поимкой был нанят Фрэнк А. Хеймер - легенда техасских рейнджеров и бывалый "охотник на преступников". Его история тоже заслуживает отдельной статьи, но если описывать его заслуги вкратце, можно сказать, что Хеймер представлял собой настоящего шерифа времён Старого Запада. Фрэнк был отличным стрелком, детективом и просто невероятно "везучим" человеком: его ранили 17 раз, в том числе 4 раза оставляли умирать, но он всегда возвращался "с того света", чтобы разобраться с очередной проблемой! "Суровый шериф" лично застрелил от 53 до 70 вооружённых и опасных преступников, помог подавить несколько бандитских войн, сражался с Ку-клукс-кланом, а также спас множество гражданских. А в самом начале Второй мировой войны, находясь в отставке, Фрэнк и его коллеги предложили свою помощь королю Великобритании Георгу VI для организации защиты от Третьего рейха. И зачем вообще нужно придумать всяких "супергероев", когда есть такие люди?
С 10 февраля 1934 года Фрэнк стал "тенью" банды Бэрроу. Сами же преступники постоянно оставляли за собой следы - череду мёртвых полицейских, одного из которых, офицера Мёрфи, могла убить Бонни Паркер. Исторические сведения на этот счёт сильно расходятся, но вне зависимости от того, была ли Бонни убийцей или нет, за них с Клайдом была назначена солидная награда, причём живыми они никому не были нужны. Сумма награды быстро увеличилась до примерно 2 тысяч долларов (что в наше время составляет несколько десятков тысяч).
Клайд и компания, тем временем, продолжали разбой и убийства. Почти на всех последующих "разборках" присутствовала и Бонни. Это поставило её в один ряд с агрессивным Клайдом и полностью лишило какого-либо шанса на оправдание. Теперь она считалась убийцей наравне с остальными (даже если и не была таковой).
Вот мы и подошли к драматичной развязке!
Финал истории произошёл утром 23 мая 1934 года. Бонни и Клайд попали в мастерски организованную засаду на сельской дороге в Луизиане. По ним открыл огонь отряд рейнджеров и луизианских полицейских под командованием Хеймера. Преступников и их машину буквально "изрешетили": было выпущено более 100 пуль! Никаких шансов выжить. Клайду было 25 лет, а Бонни и того меньше - 23 года.
Фрэнк А. Хеймер смог выследить передвижения банды, изучив основную закономерность - участники постоянно пересекали границы нескольких соседних штатов Среднего Запада. Офицеры полиции одного штата не имели полномочий в другом, а специальные службы вроде ФБР в 1930-е годы работали не так "всеохватывающе", как в наши дни. Но в отличие от других известных грабителей Среднего Запада (взять, к примеру, Джона Диллинджера), Клайд был более последователен в перемещениях, и Хеймер, будучи "законником" с огромным стажем, смог вычислить возможные маршруты.
А что же было дальше?
Бонни и Клайд были похоронены раздельно, вопреки их прижизненному желанию. Их гибель стала национальной сенсацией; на похоронах присутствовали целые толпы людей, причём их состав по большей части представлял не "поклонников", а зевак, которые были привлечены громкими газетными заголовками. Однако и некоторые "коллеги" погибших грабителей отправили цветы семье Бонни. В их числе оказались Джон Диллинджер и "Красавчик" Флойд.
Рассуждений на тему "были ли Бонни и Клайд настоящей парой" было очень много, и однозначного ответа, думаю, никогда не будет. Некоторые источники свидетельствуют о том, что они были "романтическим дуэтом" в основном на фотографиях, - на тех самых снимках, которые создали вокруг банды легенду о "мстителях, борцах с системой и благородных бандитах". Кто-то же говорит о, как минимум, ощутимой взаимной симпатии и готовности умереть друг за друга.
Вместо того, чтобы гадать, как всё было на самом деле, я лучше напишу о том, как сложилась жизнь остальных участников. А повезло только Бланш Бэрроу! Все прочие так или иначе погибли - кто-то до тюремного заключения, кто-то -после. Бланш же выпустили досрочно за хорошее поведение, и она полностью оставила преступное прошлое. Позже Бланш вышла замуж, нашла работу и мирно прожила до 77 лет (покинула наш мир в 1988 году).
Эпилог про отряд Хеймера, или "Куда же делось всё оружие?!"
К большому удивлению служителей закона, никакой награды в 2 тысячи долларов за головы Бонни и Клайда они так и не получили! Мне, на их месте, было бы очень обидно. Источники указывают на то, что отряд Хеймера откровенно обманули. Но, по-видимому, чтобы совсем уж их не расстраивать, рейнджерам и полицейским разрешили поделить между собой все вещи грабителей, что выглядит довольно иронично. Сам Фрэнк забрал весь внушительный арсенал банды (что уж мелочиться!).
Да, сувениров на память точно будет много...
Второй и последний "эпилог": без масс-культуры никуда!
История Бонни и Клайда не могла не попасть в массовую культуру, это было предрешено. Новый "бум" популярности парочка получила после выхода легендарного фильма 1967 года, который так и назывался - "Бонни и Клайд" (режиссёр Артур Пенн). В картине некоторые события были слегка изменены, однако данный фильм, по единогласному мнению и критиков, и зрителей, всё равно является наиболее достоверной версией. Произведение Пенна заслуженно входит в многочисленные списки "Лучших фильмов в истории".
Главные персонажи не менее культового (и ещё более скандального) фильма Оливера Стоуна "Прирождённые убийцы" (1994 год) также были навеяны похождениями Бонни и Клайда. Нетрудно заметить и некоторое сходство в завязке сюжетов, а вот концовки, правда, сильно отличаются...
И это лишь два примера популярности вышеописанных личностей. Подобные "приключенческие" истории всегда представляют большой интерес, однако вскоре твёрдо осознаёшь, что лучше оказаться на месте обделённых "копов" Хеймера, а не романтизированных (и мёртвых) "разбойников с большой дороги".
Спасибо за внимание!
Если Вам понравилась эта статья, поставьте, пожалуйста, лайк, напишите комментарий или кликните "Подписаться", чтобы и остальные читатели смогли всё увидеть!
