Тихая улочка на юго-востоке столицы ― улица Головачёва ― примыкает к лесу. Днем здесь тихо, красиво и безопасно. А вечером ― пустынно и неуютно…
В 1980-х рядом еще не было метро. Самый быстрый способ куда-то поехать ― пройти через Кузьминский лесопарк прямо к МКАД, к автобусной остановке «11-й километр». Именно на этом отрезке пути маньяк настиг 20-летнюю Машу Сонину. А накануне он напал на припозднившуюся пассажирку, проехавшую свою автобусную остановку. К счастью, ей удалось спастись.
На следующий день преступник сменил тактику и действовал молча, решив, что после его ударов обухом по голове несчастная обязательно погибнет. Но Маша выжила. Она хорошо запомнила только одну деталь ― нападавший был пугающе огромного роста.
В районе Кузьминки на улицы стали выходить усиленные патрули, привлекли дружинников, но ненормальный здоровяк не унимался. Девушки, пожилые женщины, взрослые мужчины ― он не щадил никого…
…Галина и Николай Антошины были счастливыми родителями. Их сын Ваня ― гордость и отрада, один из лучших в школе, победитель олимпиад, спортсмен. В семье его звали Кулибиным, потому что он все время что-то мастерил. Родители не сомневались, что юношу ждет больше будущее. Кто бы мог подумать, что все рухнет в одночасье. Юноша готовился к соревнованиям по спортивному ориентированию. Он ушел в Измайловский парк и не вернулся.
Тело погибшего нашел его отец. Страшное зрелище навсегда отпечаталось в его памяти. Потом приехала милиция, эксперты осматривали место преступления, задавали вопросы… Но для Николая это было уже неважно. Шло время, а результатов все не было. Мать Ивана каждый день приходила в отделение и обращалась к сотрудникам с отчаянной просьбой найти убийцу ее мальчика. Но следствие буксовало. А отец однажды решил действовать сам, немедленно. Готовясь к поискам, Николай раздобыл бейсбольную биту. Жена отговаривала его, буквально падая в ноги. Она верила, что сыщики найдут злодея, но безутешный отец верил только в себя.
Он начал регулярно патрулировать Измайловский парк. Со временем ежедневные прогулки по парку стали для него привычкой, а биту прятал под плащ. С наступлением летней жары мужчина сменил плащ для маскировки биты на чертежный тубус.
Во время очередного променада Николай услышал из зарослей сдавленный женский крик. Мститель тут же бросился на помощь. Он увидел лежащую на земле женщину, которую нещадно бил неизвестный. Николай вытащил биту и начал колотить нападавшего.
Поблизости проходил милицейский патруль. Стражи порядка услышали шум, вмешались и скрутили… Николая. Милиционеры грубо обошлись с ним ― выбили ему половину зубов, сломали ребра, руку. Искалеченного Антошина повезли не в больницу, а в обезьянник, где оставили до утра.
Николай был в шоке: как же так, ведь он защищал женщину, на которую напал маньяк! Выяснилось: сцена, которую Николай застал в парке, была лишь бешеной ссорой супругов. Придя в себя, драчуны обвинили во всем Николая. Мужчина понял: вот-вот его обвинят во всех нападениях, совершенных в Измайловском парке! К счастью, Антошину повезло с адвокатом. Удалось доказать, что он был на работе в те дни, когда маньяк совершал свои расправы. Однако от приговора это его все равно не спасло: за драку в парке ему дали три года условно. Жажда мести прошла, но осталась дикая боль - рухнула вся жизнь. И это была лишь одна из многих судеб, изуродованных парковым психопатом.
Тем временем нападения продолжались: несколько мужчин средних лет, несколько пожилых женщин, старик, подросток ― маньяк полностью потерял контроль над собой, интервалы между расправами сокращались. Монстр кошмарил районы в разных концах Москвы на протяжении шести лет!
Свою роль в этой истории суждено было сыграть дачному поселку в Одинцовском районе. Как-то весной туда приехала хозяйка, чтобы подготовиться к дачному сезону. Вдруг женщина заметила, что замок на сарае сорван, а дверь открыта. Неужели воришка?
Но нет, ничего не было тронуто, лишь с потолка свисала петля, а под ней стояла старая табуретка. Хозяйка немедленно обратилась в милицию. Округу тут же наводнили сотрудники в штатском. Их расчет оказался верным: спустя некоторое время там они и поймали громилу.
Задержанным оказался некто Сергей Ряховский 31 года от роду. При обыске у него дома обнаружили немало интересных вещей, среди которых был дневник, где он вел учет своих жертв, и странную тетрадь...
На ее страницах Ряховский написал целую фантастическую повесть «Старфал». Главный герой ― некий командор, который путешествовал по галактике, зачищая ее от всякого человеческого «мусора». Именно такую идеологию Ряховский и подвел под серию своих страшных преступлений.
Ряховский родился в обычной семье, родители души в нем не чаяли. Единственной неприятной особенностью ребенка был аномальный вес. В школе звезд с неба не хватал, был нелюдим, зато часами наблюдал за аквариумными рыбками.
Окончил восьмилетку, поступил в ПТУ и получил специальность электромонтера. Но в то время как его товарищи бегали за девчонками, Ряховский сверстницами не интересовался. А вот женщины постарше тянули его словно магнит. Он был геронтофилом, хотя и сам боялся себе в этом признаться. В 1982 Ряховский совершил сразу несколько нападений на немолодых женщин. Его поймали и посадили на 4 года за хулиганство ― пожалели юного остолопа. А он, отсидев срок, вышел на свободу настоящим зверем.
Родители даже не заметили, как из добродушного увальня их сын превратился в изверга, не знающего жалости. Читая запоем зарубежную фантастику, Ряховский не раз представлял себя на месте героев космической саги ― бесстрашным, жестоким, неумолимым. Похоже, со временем он и сам поверил в выдуманный образ и описал его в своей повести «Старфал». Себя он стал считать борцом за очищение человеческой расы.
При этом на вопрос, зачем он натворил столько бед, преступник отвечал с почти детским простодушием: «У меня что-то там заклинило». Он очень надеялся, что его признают невменяемым, но этого не случилось. В суде доказали его причастность к 19 убийствам и еще по 11 его вина считается недоказанной.
После оглашения смертного приговора Ряховский бросил: «Я еще вернусь». Но поставить к стенке преступника не успели ― забурлила политическая жизнь, вышел указ о моратории на смертную казнь. Убийцу 19 человек помиловали. Всю оставшуюся жизнь ему предстояло провести за решеткой.
Убийца видел себя командором из фантастического боевика, наводящим порядок во вселенной. Но эта безумная мечта не сбылась, как не сбылось и его обещание вернуться. В 2005 году маньяка прикончил туберкулез. Говорят, он до последнего дня был уверен, что выйдет на свободу…
Другие фильмы из легендарного цикла с Леонидом Каневским
Дело о дерзких похитителях скрипки Страдивари
«Криминальная Россия»: все выпуски программы