Не знаю, как вы, а я люблю помрачнее. Можно, конечно, всё свалить на традиции великой русской литературы, но... Четыре из пяти авторов сегодняшней подборки - зарубежные: трое британцев и австралиец.
Не люблю длинные предисловия, так что добавлю одно: книги подобраны бессистемно, случайным образом. А любителям хороших светлых произведений советую подписаться и дождаться следующей подборки.
1. Мэттью Стокоу. "Красивая жизнь"
В нон-конформистских кругах автор известен своим опусом "Коровы", о которых я как-то раз уже писал - если и не самая отвратительная книга всех времён, то около того... На русском языке, в любительском переводе, доступны и ещё кое-какие произведения Стокоу.
Молодой человек с говорящим именем Джек (по-русски говоря – Иванушка-дурачок) приезжает в Лос-Анджелес, чтобы стать звездой. Но максимум, что ему светит – работа в местной забегаловке и спуск на самое дно, но волей случая он знакомится с женщиной из высшего общества и наконец попадает на телевидение, после чего и начинается та самая "красивая жизнь", к которой он стремился. Одна беда: его новая пассия, кажется, имеет отношение к одному преступлению. И начинается некое подобие расследования...
Как и в случае с "Коровами", простой пересказ сюжета, без подробностей, заставляет лишь пожать плечами: вроде бы, ничего особенного. Но, как говорят англоязычные люди, дьявол кроется в деталях. В данном случае читателя ждут подробнейшие описания досуга деятелей шоу-бизнеса, которые только тем и занимаются, что вступают в кровосмесительные связи, потрошат людей ради собственного удовольствия и т.д. Психически здоровых персонажей в этой книге нет, в отличие от "Коров", где главный герой производил впечатление единственного вменяемого человека.
2. Ник Кейв. "Смерть Банни Манро"
Ещё один "автор одной книги", у которого их на самом деле больше. "И узре ослица ангела Божия" - роман, который в своё время очень сильно повлиял на меня, но я и о нём тоже писал, так что обратимся ко второму и пока что последнему крупному произведению легендарного панка.
Его главный герой – эталонная «грязная личность». Он одержим женщинами (точнее, определёнными частями их тела) – настолько, что готов пойти на всё, чтобы заполучить желаемое, и мнение дамы при этом не учитывается. (Имя героя – Банни, то есть «Кролик», говорит само за себя.) Он наплевательски относится к собственной жене и больному отцу, разве что маленького сына любит, хотя и по-своему. Вдобавок Банни Манро работает коммивояжёром, а эта профессия сама по себе требует нечеловеческой наглости и умения врать.
Книга начинается с того, что супруга Банни, не выдержав унижений, накладывает на себя руки. Чтобы справиться с нахлынувшими на него непонятными чувствами, герой хватает сына, сажает в машину, вооружается списком проверенных клиентов и отправляется в небольшое путешествие по самым бедным кварталам. (Как справедливо замечает сам Банни Манро, чем меньше денег у человека, тем проще ему впарить абсолютно ненужный товар. Парадоксально, но именно так и работают все лохотроны.) Попутно Банни будет домогаться всех мало-мальски привлекательных женщин, неоднократно подвергаться заслуженным избиениям и пытаться разобраться с собственными опилками в голове, которые давным-давно в беспорядке. А закончится всё предсказуемо, о чем недвусмысленно говорит заголовок.
3. Джеймс Баллард. "Высотка"
С этой книгой я познакомился благодаря экранизации Бена Уитли, вполне себе неплохой, как и всё, что снимает этот режиссёр.
Упомянутая в названии высотка – это экспериментальный жилой комплекс на сорок этажей и тысячу квартир. Также здесь есть банк, бассейн, школа, торговый центр... По сути, это замкнутая система, отдельный город. И живут здесь представители британского среднего класса и интеллигенции: учителя, врачи, журналисты, ювелиры, налоговики.
Первым делом обитатели высотки установили чёткую классовую иерархию: чем выше этаж – тем статуснее. (Стоимость квартиры зависит от этажа.) А где есть разделение на классы – там и классовая ненависть. Сперва жильцы пакостят друг другу по-маленькому, но после первого же отключения электричества в них просыпается первобытный страх. Начинаются открытые столкновения.
Далее события принимают совсем странный оборот. Высотка быстро деградирует: электричество продолжает барахлить, на фоне всеобщей вражды закрываются магазины, никто не выносит мусор. Люди перестают выходить из здания, тратя все силы на борьбу друг с другом, забывают о личной гигиене и цивилизованных манерах и постепенно дичают. Причём, кто-то из героев одержим идеей подняться на самый верх высотки, кто-то мечтает захватить власть над всеми жильцами, а кто-то просто пытается выжить...
4. Иэн Бэнкс. "Осиная фабрика"
Книга, без которой обходится мало какой список "самых мрачных произведений мировой литературы". Что ж, читали, знаем.
16-летний Френсис живёт в особняке своего чудаковатого отца. Из-за какого-то события, случившегося в детстве, он отличается невероятной жестокостью, помешан на оружии и взрывчатке... и если бы только это! Сознание героя настолько перекорёжено, что он сам себе придумал религиозный культ, включающий поклонение собачьему черепу, принесение в жертву животных, а главное - некие манипуляции с Осиной Фабрикой, которая стоит у Френсиса на чердаке.
Тем временем, старший брат героя, Эрик, опасный сумасшедший, сбежал из психушки и медленно приближается к отчему дому. Помимо ожидания встречи Эрика с братом и отцом читателя мучает многое другое. Что такое Осиная Фабрика? Что прячет отец Френсиса за запертой дверью своего кабинета? Что случилось с Эриком, почему он сошёл с ума? И наконец, что же случилось с самим Френсисом?
На некоторые вопросы автор даст ответ сразу, на некоторые - в середине романа, а самое интересное оставит напоследок. Чего не отнять у "Осиной фабрики" - увлекательности при минимуме событий. И мрачности, а также дискомфортности многих сцен - хотя после упомянутого выше Стокоу читается почти безболезненно.
5. Роман Сенчин. "Елтышевы"
Первая из книг Сенчина, которую я прочёл, и далеко не лучшая. Бессюжетное бытовое произведение без лишних изысков.
Елтышевы - обычная (по мнению автора) российская семья. Отец семейства работает в вытрезвителе, где чистит карманы у клиентов, а особо буйным устраивает экзекуцию в импровизированной газовой камере. Старший сын так и не понял, чего ему надо от жизни, поэтому к 25 годам не имеет ни работы, ни даже перспективы, что она когда-либо появится. Младший сын сидит в тюрьме - он появится лишь в конце романа, этаким матёрым зэком. Определённые симпатии вызывает лишь мать, бывший библиотекарь.
Под давлением обстоятельств семья перебирается в село, где вообще нет никакой работы и непонятно, как и на что жить. Старший сын Артём практически сразу же женится на разбитной девке – как водится в наше время, по чисто биологической причине. Свежеиспечённая жена и её семья оказываются откровенными подлецами, соседи Елтышевых – мошенниками, в селе процветают воровство и алкоголизм... От безысходности Елтышевы подаются в самогонщики, заодно и сами спиваются, всё более и более теряя человечий облик, которого у них, впрочем, особо никогда и не было.
На правах человека, 20 лет назад жившего и работавшего в сельской местности, замечу, что там не всё так мрачно, как описывает автор. Коллегам-писателям свойственно сгущать краски, иначе до читателя не достучишься...
