Недавно обнаруженный телеканал VHS-ка пока не спешит радовать разнообразием, но зато на днях там решили вспомнить легендарную в 80-е годы трилогию о Рэмбо. Правда, в те времена я успел увидеть только третью часть про Афганистан, а предыдущих хватило фрагментами - ещё в тех советских передачах, что посвящались обличению "культа насилия и антисоветизма" в американском кино (одна из них, под названием "Мир и молодежь", прошла в июле 1986 года). Позже, в начале 90х в местной газете опубликовали в сокращении перевод оригинальной повести Дэвида Моррела "Первая кровь" (1972). Так я получил представление о сюжете первого Рэмбо, но, чтоб теперь сравнить на сколько с ней расходится экранизация, надо книгу опять искать. А фильм и не впечатлил (на 3 из 5). Подобное надо смотреть подростком, а тогда я предпочитал ужастики и с 1993 года лучшей киноработой Сталлоне считаю неполиткорректный фантбоевик "Разрушитель". Лучше поделюсь одной из первых рецензий о "Рэмбо: Первая кровь", опубликованной в одной нью-йоркской газете от 22 октября 1982 года за авторством небезызвестной Джанет Мэслин. Кстати предсказавшей огромный успех фильма у публики:
Вьетнам в «Первой крови», как и изнасилование в ленте «Жажда смерти", служит оправданием для разрушительного буйства. Сильвестр Сталлоне здесь играет Джона Рэмбо - бывшего «зеленого берета», который забредает в небольшой городок на северо-западе, где подвергается дурному обращению со стороны шерифа, после чего остаток фильма проводит в попытках расквитаться. Но в отличие от Чарльза Бронсона в «Жажде смерти» или героев всех вдохновлённых ею низкопробных ответвлений, Рэмбо в исполнении Сталлоне - вовсе не хладнокровный убийца. Он почти бойскаут, причём бойскаут феноменальный! «Первая кровь» концентрируется не на мести, не на беспричинном хаосе, а на выживании в дикой природе.
«Первая кровь», чей показ открывается сегодня в «Синераме» и других кинотеатрах, представляет Сталлоне с новой стороны. Со времён своего дебюта он подутратил часть присущей ему комической кротости, которая старательно подчеркивалась в саге о Рокки, но я не вижу причин, что могут помешать актёру превратиться в звезду первоклассных боевиков, тем более, что в физическом плане он кажется гораздо более к себе располагающим, чем на вербальном уровне. У Сталлоне в этом фильме диалогов почти нет; финальная речь сквозь рыдания, в которой он объясняет, зачем ему понадобилось нападать на город, звучит ещё более бессвязно, чем того требует сценарий. А вот там, где хватает одного сурового, эффектного и молчаливого присутствия, он нежданно-негаданно обретает внушительность.
Фильм режиссера Теда Кочеффа обладает грубой, но неоспоримой динамикой. Узнав, что армейский приятель умер от рака (пострадав от «агента оранж»), Рэмбо ошеломленно бредёт по городишке под названием Хоуп. Его арестовывает шериф (Брайан Деннехи). «Это тихий маленький городок, — говорит шериф. — Можно сказать, и скучноватый. Но нам нравится и мне платят за то, чтобы так впредь и оставалось». Он арестовывает Рэмбо за бродяжничество, но тот тут же сбегает, угнав мотоцикл, и прячется в лесу, где люди шерифа пытаются его выследить. Больше в городке Хоуп нескучно.
«Первая кровь» полна трудоёмких трюков с использованием вертолета, мотоцикла, пиротехники, множества грузовиков и большого числа тяжёлого вооружения (этот арсенал, который пришлось импортировать в Британскую Колумбию, где снимался фильм, посреди съёмочного процесса был похищен). Кроме того, это один из тех редких фильмов, в заключительных титрах которого упомянут умелец, изготовивший экзотический нож, не говоря уже про кинолога и крысолова.
Упор явно делается на выносливость и универсальность, поскольку потрёпанный, весь в крови мистер Сталлоне демонстрирует широкий спектр скаутских навыков: от строительства ловушек до исследования пещеры в кромешной тьме; он также может охотиться на диких животных и накладывать на себя швы. Несколько раз загнав людей шерифа в угол, он неизменно оказывался достаточно добр, чтобы отпустить из восвояси. То есть предпринимается всё возможное, чтобы представить Рэмбо в качестве измученной, неправильно понятой и притом удивительно находчивой жертвы вьетнамской войны, а не какого-то садиста или злодея.
У «Первой крови» рваный темп и яркая картинка; она должна пользоваться большим успехом у публики, которая ценит действие как самоцель. А это несёт определённую привлекательность и для других зрителей. В данной истории нет ничего сложного ни для Рэмбо, ни для кого-либо еще. Когда командир «зелёных беретов» (по-стальному суровый Ричард Кренна) прибывает на место происшествия и заявляет, что «Не Бог создал Рэмбо, а я», он говорит это с такой первобытной проникновенностью, на какую сценарий (Майкла Козолла, Уильяма Сакхейма и мистер Сталлоне) способен был заручиться. Тем не менее, энергии с изобретательностью в этой истории хватает.
Чтобы сделать «Первую кровь» драматической историей для всех, потребовалось бы гораздо больше утончённости и правдоподобия; вместо этого получаем бесхитростное и брутальное приключение, обладающее отчётливой, но всё же неуниверсальной привлекательностью. Впрочем, у фильма есть и ряд сильных сторон, не последней из которых является неистовый, проворный герой с ввалившимися глазами.
Janet Maslin / New York Times (22/10/1982)
(с) Перевод с английского — Albert Magnus, специально для kin0guru
