Ну, вот, наконец, и свершилось: про советские завоевания, о которых обычно принято снимать с торжественным придыханием, стали делать не только высокобюджетное экспло с участием Фёдорова, Акиньшиной и Бондарчука – про них стали делать просто экспло: дешевое, сердитое, экономящее на всякой мелочи. Полагаю, это очередной шаг на пути к нормальному такому российскому кино.
Что касается меня, то я давно уже мечтал посмотреть фильм в зале совершенно один, без назойливой остроумной молодежи, которая почему-то думает, что ее дурацкие реплики в полный голос дивно развлекут всех присутствующих. По-моему, это первый случай в моей многолетней практике, когда я смотрел кино совершенно один. А не было бы меня – на сеанс вообще не нашлось бы желающих.
Но только мне следовало, конечно, быть готовым к тому, что в пустом зале может идти только очень плохой фильм. Впрочем, для меня, старого поклонника самого зубодробительного экспло, это как раз проблемой не было. Да и не впервой мне, когда в кинозале приходится смотреть очень плохое кино – взять хотя бы тот же «Хоббс и Шоу».
Фабула фильма до боли напоминает фабулу недавно вышедшего «Спутника»: сильная баба, противостоящая неведомому чудовищу, которое в советское время мучает наших. Но вышло так, конечно, не потому, что «Кольская сверхглубокая» копирует что-то из отечественного, а исключительно стараниями лейтенанта Эллен Рипли, после которой любое столкновение с враждебным разумом неизбежно считается плагиатом.
За общий референс в данном случае скорее взят не «Чужой», а другой культовый фильм – «Нечто». Поэтому всех желающих посмотреть имеет смысл предупредить словами одной телевизионной рекламы: сейчас будет мясо. Омерзительно мутировавших людей будет вволю и во всех подробностях, так что не говорите потом, что вас не предупреждали.
Вот только я лишний раз убедился, что делать гигантских монстров на скромном бюджете – пустая затея. Это только у Питера Джексона получалось, да и то далеко не всегда. Всё самое интересное происходит на заднем плане, в полутьме или в пылевой дымке – недостаток финансирования надо как-то маскировать.
В таких случаях всегда возникает вопрос: в каких целях снято всё это убожество? Чаще всего создатели, конечно, алкают денег: прежде, чем невзыскательная публика просечет, что осетрина предлагается не первой свежести, можно будет собрать с нее некоторое количество денежных знаков. Обычно так поступали до эпохи видео в американских драйв-иннах – автомобильных кинотеатрах: у большинства посетителей находились на сеансе более интересные занятия, нежели кино, скажем, мирная еда или секс на заднем сиденье, поэтому им можно было вообще показывать что угодно, чем хозяева кинотеатров и пользовались. А из тех, кто дешевое мусорное кино все-таки смотрел, наматывал на ус и выделял закономерности, порой рождались на этом гумусе Стивен Кинг, Квентин Тарантино или Стивен Спилберг.
Экспло вообще гораздо честнее и порой глубже, чем мейнстримное кино. Потому что если заранее знаешь, что снимаешь халтуру, есть вероятность, что ты от отчаяния вставишь туда нечто выстраданное, как это случилось с «Ночью живых мертвецов» или «Резней бензопилой в Техасе», потому что отступать всё равно некуда, а кино вдруг станет культовым или вовсе коммерчески зафонтанирует.
Вот только публика нынче избалованная, и в многозальном кинотеатре такой номер, увы, не проходит. Аудитория сейчас голосует рублем за свое зрелище, и посмотреть новое русское экспло в пустом зале вполне реально, ибо другими вещами люди предпочитают заниматься дома. А в кино смотрят кино. Для кассы экспло, даже самой поспешной и маленькой, это смерти подобно.
Не хочется, подобно многим сетевым пикейным жилетам, со знанием дела рассуждать в данном случае о попиле бабла и невозвратных кредитах от государства. Но тоже версия.
Порой подобные фильмы снимают небожители из соображений каких-нибудь крутых призов на кинофестивалях. На нового Звягинцева или Сокурова вполне может дать бюджет какой-нибудь нувориш или руководитель банка, когда-то впечатленный их работами. Здесь уместно вспомнить тот рассказ об уголовном авторитете, который, потрясенный фильмом «Андрей Рублев», заказал на ближайший кинопоказ в своей колонии свежего Тарковского – это оказался «Сталкер». И обо всех мисандестендингах, которые проистекли из сей дивной оказии.
Но «Кольская сверхглубокая» – не тот вариант, сожалею. Не вариант с любимцами фестивалей. Режиссура там ученическая, сценарий кошмарный, актеры деревянные. Не исключен вариант, что режиссер или продюсер всю жизнь мечтали снять фильм на такой странноватый сюжет и сумели талантливо убедить людей, имеющих деньги, вложить их в ленту. Как это было в фильме «Эд Вуд», когда искренний подвижник кино, однако абсолютный бездарь Эд убеждает мясного короля профинансировать свою провальную работу – изначально провальную и с коммерческой, и с творческой точки зрения.
Однако вообразить такой кошмар я не в силах. Много лет мечтать экранизировать старую, девяностых годов, глупую и малоумелую газетную утку – нет, мой голова нихьт, хотя я способен вообразить многое. Напомню, речь в этой утке шла о том, что на некоторой глубине Кольской сверхглубокой скважины микрофоны зафиксировали множество страждущих воплей (подразумевалось, конечно, что ученые добурились до ада). После чего руководство тут же заглушило скважину, а потом, после телефонного разговора с Москвой, вообще ее закрыло.
Вот вы смеетесь, а во времена перестройки это была очень популярная легенда, которую мне пересказывали совершенно разные люди. Нечасто, к счастью: с дебилами я старался не иметь контактов уже тогда. С дебилами или милыми бабушками, по старой советской привычке принимающими за чистую монету всё, напечатанное в газете «Мегаполис–экспресс» или показанное по каналу «ТВ-3».
Ныне всякий школьник, имеющий доступ к Википедии и интересующийся вопросом, знает, что Кольскую скважину перестали бурить примерно по тем же причинам, по которым затопили советскую станцию «Мир» – на баловство не стало хватать денег. Но да, при желании тут можно притянуть за уши и всяческие фантастические причины.
К чести сценаристов, они не стали основывать свой фильм на таком совершенно детском допущении. Кино не про ад, до которого дорылись советские ученые, а про агрессивную плесень и монстра, разгуливающего по коридорам научного модуля. Однако выбранное ими объяснение страждущего хора недалеко ушло от этого беспомощного допущения. Совсем недалеко.
Режиссер, в принципе, небезнадежен: в самом финале он даже сумел создать некоторый саспенз. А вот сценаристы, со всеми их сюжетными вывертами, скорее безнадежны. Действия героев зачастую не мотивированны – точнее, эту мотивацию тяжело выделить из недомолвок и невнятиц: создается впечатление, что из готового фильма выбрасывали целые эпизоды, чтобы сократить хронометраж, и многие объяснения полетели в корзину вместе с этими эпизодами.
Человек, которому раздробили ногу из автомата Калашникова, после отчаянного вопля морщится и в дальнейшем лишь слегка прихрамывает. Болевой шок? Не, не слышал.
Также, по мнению сценаристов, в дружеской компании советский человек на полном серьезе приглашал других к столу словами «дорогие товарищи», а за столом люди жадно приникали к новогоднему поздравлению генсека – одна из гостий так и говорит: «Скорее, поздравление пропустим!» Причем, напомню, действие происходит уже во времена Горбачева, когда обращение «дорогие товарищи» и новогоднее поздравление главы государства уже не вызывали ничего, кроме саркастического смеха. Да и раньше они не вызывали особого экстаза, если начистоту.
Ну, хорошо уже, что советские люди не говорят «с комприветом», как героиня другого фильма. В наше время это уже достижение.
Беспокойные языки наверняка скажут, что вот-де, опять антисоветчина. Однако нету никакой антисоветчины; как и в случае «Спутника», власть в произошедшем абсолютно не при чем, и все зловещие рассуждения на ее счет – только в голове полковника КГБ, мечтающего не спасти людей, но получить заветные бактериологические образцы для следующего звания. И далеко не факт, что за образцами его послала Партия. Подобная история может произойти абсолютно в любой стране.
Плюс представления молодого режиссера «Кольской сверхглубокой» о жизни в позднем СССР – сам он зацепил его лишь краешком, на самом излете, в несознательном возрасте, так что для воссоздания антуража ему приходится пользоваться байками из Интернета. Ему невдомек, что обращение «товарищи» в то время можно было услышать либо в телевизоре, либо в качестве изощренного юмора.
Но главный провал – это актеры. Они неплохо смотрелись бы в мелодраматическом телесериале для домохозяек, но в большом кино такой кастинг и такая игра – перебор. Ни у кого нет ни прошлого, ни характерных особенностей образа, они все функции на костылях. Некоторые время от времени еще проявляют какие-то чувства (особенно убедителен к финалу со своим фанатизмом ученого заместитель руководителя скважиной). Но героиня родом из Эстонии, с соответствующим акцентом, на который все непременно обращают внимание (хоть и Ольга Федорова, между прочим), совершенно бесцветна – видимо, прибалтийское происхождение героини понадобилось для того, чтобы актриса Милена Радулович не перенапрягалась, изображая эмоции в острых моментах.
Родом актриса из Сербии, как и Милош Бикович, но в данном случае чуда не случилось: как русская она не воспринимается, космополитичные актерские данные тоже весьма сомнительны.
Однако есть в данном кино один момент, которого мне подсознательно не хватало в «Спутнике». Традиционные советские стрижки семидесятых! Здесь они абсолютно аутентичны, и я даже испытал на мгновение приступ ненужной ностальгии.
В общем, смотреть всё вышеописанное совершенно не нужно – если только вы не поклонник дурного кино, как некоторые мидяне.
Хотя, как подсказывают мне абсолютно пустые залы, в которых демонстрируют фильм, никто в общем-то особо и не стремится.
