Не поверили бы! И правильно. И моя старшая дочь не поверила: решила, что я преувеличиваю или шучу. Конечно, хочется сказать «Не дождетесь!», показать язык злодейке-судьбе и увидеть, что все встало с головы на ноги. Но все серьезно.
Дело в том, что последнее обследование ПЭТ-КТ обнаружило порядка 10 новых очагов в моем организме, с большей или меньшей вероятностью что это mts (метастазы).
Самое неприятное: один из них - в печени. Злокачественная опухоль молочной железы с метастазами в печень - это, как говорит интернет, рак 4 стадии. И людям с такими медицинскими характеристиками остается жить полгода.
Сancer survivor (выживший после рака), но...
Конечно все это не вдруг. Мои родные и друзья знают, что я борюсь с онкозаболеванием с 2018-го. В анамнезе:
- операция,
- 21 химио и таргетная терапии,
- 20 сеансов лучевой терапии,
- три года ремиссии на фоне амбулаторного лечения гормонами.
Было чудом, что меня поставили на ноги, несмотря на опухоль с метастазами. Таких, как я, в западном полушарии называют cancer survivor (выживший после рака). Но вот с января 2023-го внезапно - метастазы на послеоперационном шве. И после 10 месяцев новой гормоно-таргетной терапии второй линии появилась отрицательная динамика и такой «букет».
Мой лечащий врач - лучший онколог в городе, уверена - даже на всем востоке Ростовской области, специалист уровня «Бог». Она, конечно, обязательно что-нибудь «придумает» (сегодня я как раз сдавала последние анализы и УЗИ сердца перед новым назначением).
Но и боги бессильны перед раковой клеткой. Которая с одной стороны «сошла с ума» и крушит все в организме. А с другой - бессмертная: так мутирует и защищается, что не дает шанса зацепится за нее даже самым современным инновационным препаратам. Которые, по теории, продлевают жизнь больных. Таких как я - по статистике с 6 до 9,6 месяца.
Понятно, что это при самом худшем раскладе. Или это только хочется так думать, что он худший...
Но все же, что делать? И я сейчас не про лечение, которое, безусловно, продолжу. И не про порядок в шкафу: вдруг помру - а белье не поутюжено. И не про полет на параплане: два года назад я уже кайфонула.
Успеть бы все это!
Думаю, вот что мне нужно еще успеть, пока есть силы? Так сказать, планы журналиста, которому скоро будет не до «Дневника журналиста»))).
Первое. Первым делом я позвонила всем будущим героям своих публикаций, с которыми мы планировали что-то написать, извинилась и отложила работу. Навсегда или до лучших времен (надеюсь, что они будут) - неизвестно.
Второе. Этим я занялась еще зимой, когда «жареный петух» клюнул меня во второй раз. Выяснила все про похороны, погребение и цены, написала целую статью для нашей газеты. И задумалась о том, где сама хочу быть похоронена.
Я не желаю, чтобы мои дети от разных мужей бегали по разным кладбищам (у нас их три) к своим родителям. Второй супруг мой, к счастью, еще жив и к нему мне «не светит». К первому же, который ушел из жизни более 30 лет назад, местные власти мне «прилечь» не разрешили: мало места.
А вопрос ингумации (захоронения могила в могилу) в нашем городе на законодательном уровне не решен. Вот придется мне перед смертью заняться этим вопросом: так сказать, помочь моим родным исполнить свою собственную предсмертную волю. Появится возможность - напишу, расскажу.
Третье. Хочу завершить редактирование мемуаров моей мамы. Я уже писала здесь о ее военном детстве, о том как мы с ней почти через 80 лет нашли ее дядьев, погибших в годы Великой Отечественной, и поклонились их могилам в Ленинградской области и в Заполярье.
Но еще много работы над воспоминаниями о предках - такой важной информации для создания генеалогического древа рода: оцифровка старых фото, верстка и издание книги (хотя бы электронной). Это прям дело-дело. Важнейшее!
Четвертое. В отсутствие учителя современных бальных танцев - нашего дорого Александра Сергеевича, который уже больше года по мобилизации на СВО, хочу все-таки продолжить ходить на зумбу в «Академию здоровья».
В конце октября на ДР дети мне подарили туда очередной абонемент, но не до тренировок было все это время. Думала даже перепродать тикет, как бесполезную для меня вещь. А дочь убедила: «Мам, тебе же нравится, будут силы - ходи». Согласна: помирать, так с музыкой))).
Пятое. Есть еще мечта-мечта. К морю съездить, посмотреть на закат из часовни, в которой каждый час звучит «Аве Мария», а сочинский Олимпийский, как на ладони.
Далее по списку. Конечно, постараюсь как можно чаще общаться с мамой, детьми и внучкой. Недавно все вместе ездили на мастер-класс по лепке из глины. Ждем свои произведения искусства после обжига.
И прошу прощения у знакомых, коллег, соседей и даже друзей, если не отвечаю на ваши сообщения в ОК, ВК и прочих мессенджерах. Мне не до того! Я занимаюсь собой любимой: осталось совсем мало времени...
Конечно, как в песне поется:
Хочется, хочется малость поумнеть,
Хочется, хочется сделать бы побольше!
Рано или поздно придется умереть,
Но лучше все-таки, если бы попозже!
Словом, тема вечная.
А вы когда-нибудь думали о том, что вам нужно успеть сделать у последней черты? Делитесь в комментариях!
#жизнь #смерть #онкология #здоровье #смыслжизни #мечты #журналистика #борьбасраком #химиотерапия #метастазы
