Отец и сын Александр и Сергей Абрамовы в 1970-х годах были настолько популярны, что за каждую их книгу при обмене часто нужно было отдать чуть ли не две книги братьев А. и Б. Стругацких. Рассказываю свои наблюдения тех лет.
Авторский дуэт Александра и Сергея Абрамовых дал советской фантастике немало интересного материала, причем настолько интересного, что по читательскому интересу авторы затмили тогдашних фантастических фаворитов – братьев Стругацких. И это я не пытаюсь козырять метафорами – Абрамовы в 70-е и на самом деле были популярнее Стругацких, причем гораздо.
Прекрасно помню первую половину 1970-х, когда я начал запоем читать фантастику – несмотря на дефицит, достать хорошие книги «почитать» не было проблемой. К кому ни загляни – обязательно на полке стояла фантастика и такие же дефицитные приключения с детективами. Да и на барахолках (так называемых субботне-воскресных «книжных рынках») можно было что-то прикупить новенькое и старенькое, правда, часто по спекулятивным ценам, тем не менее дефицит был только в магазинах, а так его как бы и не было.
Процесс постоянного доступа ко многим дефицитным книгам тогда был прост. Как-то в году 1975-м я прикупил на одной «книжной сходке» две только-только вышедшие книги – А. Казанцева «Фаэты» и Е. Войскунского и И. Лукодьянова «Ур, сын Шама». За обе мне пришлось заплатить огромные тогда для меня, школьника, деньги – 20 рублей. Зато книги были очень популярные, в отличном состоянии, и у меня образовался «обменный фонд». На него я потом обменивал другие такие же популярные книги – или «на почитать», или в полный обмен.
Стругацкие по этой схеме тоже не были никаким дефицитом, интересно, что даже суперпопулярные тогда «Обитаемый остров» и «Малыш» (в сборнике «Талисман») можно было выменять без особых усилий, ну, или купить за стандартные 10 рублей.
И вот в один прекрасный день я зарулил с одним своим корешем к его корешу в гости, который считался местным знатоком-книгоманом, и вдруг обнаружил у него на столе книгу из серии «золотая рамка» (БПиНФ, «Детгиз») писателей А. и С. Абрамовых «Рай без памяти». Она была в таком прекрасном состоянии, словно выскочила из типографии только на днях, но на дворе стоял 1976 год, и книга эта издания 1969-го уже была не новой, но мне совсем неизвестной.
Сами Абрамовы мне были более-менее известны – я читал их «Селесту-7000» и «Всадников ниоткуда» с еще несколькими повестями и рассказами, входившими в одну из этих книг, и они мне так понравились, что я как-то перестал интересоваться даже Стругацкими.
Ну, Стругацкие – это Стругацкие, ничто человеческое при создании своих произведений им не чуждо, а вот Абрамовы на меня произвели неизгладимое впечатление своей потрясающей загадочностью (как мне тогда казалось) и даже часто шокирующей заумностью. Это были самые настоящие фантастические авангардисты того времени, и в этом Стругацким было до них далеко.
Но книги Абрамовых были в дефиците даже на «подпольном» рынке, и полной их библиографии не знал никто, с кем я тогда по книжным делам общался. И потому, увидев «Рай без памяти» своими глазами, да еще узнав, что это продолжение «Всадников ниоткуда», я моментально загорелся – мне эта книга нужна была позарез!
У меня тогда на руках в обменном фонде были книги «Пять президентов» П. Багряка и «Обитаемый остров» Стругацких, имевшие очень высокий рейтинг в читательском спросе. И вот я решился отдать за «Рай без памяти» какую-то из них, но тут вышел конфуз. Тот кореш моего кореша предложил обменять свою книгу на обе моих, максимум на что он соглашался – это доплатить мне три рубля, но не больше.
Представляете моё разочарование? Ну, в принципе, я понимал, что книги Абрамовых – это «элита», мне они никогда не попадались так, чтобы я мог их прибрести – только «на почитать», да и то очень редко. А тут первый прямой обмен, и я должен отдать за «Рай без памяти» сразу два шедевра, причем один из них – «Обитаемый остров»!
В общем, я не согласился, а потом очень жалел. Ну, мной тогда прежде всего двигали коммерческие соображения, потому что я не был уверен в том, что мне потом этот «Рай без памяти» удастся сменять на две другие книги. Я долго не мог найти этот роман чтобы даже почитать, и случилось это уже гораздо позже, когда мне удалось купить за те же 10 рублей совершенно не новый, а уже изрядно почитанный и откровенно потертый экземпляр.
Но речь тут не обо мне – сегодня Абрамовы – никакой не дефицит, и перестали они быть дефицитом уже давно, когда наши люди в начале 90-х разучились вдруг читать и на барахолках появились огромные залежи самых дефицитных в прошлые времена книг, причем за копейки.
Просто я хотел на примере показать, что в 70-е стоили книги А. и С. Абрамовых, и насколько они были коммерчески популярнее книг Стругацких. Интересно еще то, что почти все они параллельно (то есть на год раньше выхода книги) печатались в журнале «Смена», тираж которого был более 1 миллиона, и который дефицитом уж никак не был. Тем не менее, я об этих публикациях очень долго ничего не слышал. А когда услышал, то было уже поздно – я перечитал все книги Абрамовых, и журнальные публикации мне пригодились только как библиографические редкости – я их скупил на барахолках все – и книги, и журналы.
Жаль, конечно, что звезда такого интересного авторского дуэта так быстро закатилась. Совместно они издали шесть книг, и все – в «детгизовской» серии «золотая рамка» («Библиотека приключений и научной фантастики»). Ну, это за исключением журнальных публикаций. Помимо этого Сергей Абрамов написал еще целый ряд повестей самостоятельно, и они тоже издавались в СССР, но его произведения не идут ни в какое сравнение с книгами, написанными им совместно с отцом. Хотя, конечно же, они тоже интересны, но в них нет той многозначительности, и потому я их с книгами Стругацких не сравниваю.
В общем, все, что я хотел сказать, я уже сказал, а теперь считаю нужным представить некоторые менее известные варианты книг А. и С. Абрамовых – журнальные. Все шесть романов в СССР в книгах, да и в журналах больше не переиздавались, за исключением романов «Всадники ниоткуда» и «Рай без памяти», которые вышли в 1988 году в «Детгизе» в авторском сборнике. Но 1988-й год – это уже не советские времена в практическом смысле, в перестройку много чего стало издаваться из того, что не печаталось в предыдущие годы и десятилетия.
1). Тень императора (1967 г.) - сборник повестей и рассказов.
Москва, «Детская литература», 1967 г., тираж 75 000 экз., формат книги - 84x108/32 (130x200 мм), 296 страниц, иллюстрация на обложке и внутри книги В. Юдина. Цена - 63 коп.
Содержание:
~ Хождение за три мира (повесть), перед публикацией в авторском сборнике повесть вышла в антологии «Мир приключений», № 12, 1966 г. тиражом 100 000 экземпляров.
~ Новый Аладдин (повесть);
~ Тень императора (рассказ);
~ Комната для гостей (рассказ);
~ Спокойной ночи (рассказ);
~ Принц из седьмой формации (рассказ), после публикации в этом авторском сборнике рассказ вышел в антологии «Гость из страны фантастики», 1981 г. тиражом 200 тысяч (100 000 + дополнительный тираж 100 000);
~ Гамма времени (рассказ).
Это первая книга А. и С. Абрамовых, вышедшая отдельным изданием, повесть и рассказ с нее, указанные выше, в разные годы печатались в разных антологиях.
2). Всадники ниоткуда (1968 г.) - роман, первая часть трилогии.
Москва, «Детская литература», 1968 г., тираж 75 000 экз., формат книги - 84x108/32 (130x200 мм), 336 страниц, иллюстрация на обложке и внутри книги Б. Лебедева. Цена - 70 коп.
Кроме романа в книгу вошли такие произведения:
~ Четыре цвета памяти (рассказ);
~ Мошкара (рассказ);
~ Хэппи энд (рассказ);
~ Глаза века (повесть).
Первая публикация - журнал «Смена», 1967 г., №№ 7-13.
Коротко о романе. В Антарктиде в небе появляются странные розовые облака, «срезающие» лед. Для их изучения сформирована научная экспедиция. Одновременно по всей Земле появляются фантомные города и двойники людей...
3). Рай без памяти (1969 г.), роман, вторая часть трилогии.
Москва, «Детская литература», 1969 г., тираж 100 000 экз., формат книги - 84x108/32 (130x200 мм), 320 страниц, иллюстрация на обложке и внутри книги А. Иткина. Цена - 67 коп.
Первая публикация - журнал «Смена», 1968 г., №№ 11-17.
Коротко о романе. Четверо друзей оказались заброшены в странный мир, где люди не помнят историю и где запрещена география. Там протекает просто Река, а люди живут в Городе. Друзьям предстоит разгадать тайну этого мира...
4). Селеста-7000 (1971 г.), внецикловый роман.
Москва, «Детская литература», 1971 г., тираж 100 000 экз., формат книги - 84x108/32 (130x200 мм), 288 страниц, иллюстрация на обложке и внутри книги Г. Акулова. Цена - 60 коп.
Первая журнальная публикация под названием «Джинн из лазури» - журнал «Смена», 1970 г., №№ 13-18.
Коротко о романе. Этот роман - о встрече с Неведомым. Его действие происходит в наши дни на одном из островов Бермудского архипелага. Герои - американец Роберт Смайли и двое советских физиков - обнаруживают на острове гигантский информарий, засланный некогда на Землю инопланетной цивилизацией и хранящий в необъятной копилке памяти многовековую информацию о нашей планете. Встреча с Неведомым - всегда загадка: кто возьмется предсказать результат этой встречи? А Селеста - селектор стабильной информации - это и есть Неведомое, «Черный ящик». Как он поведет себя с человеком? Отдаст ли он свои тайны? Будет он служить миру или войне?
5). Всё дозволено (1973 г.), внецикловый роман.
Москва, «Детская литература», 1973 г., тираж 100 000 экз., формат книги - 84x108/32 (130x200 мм), 271 страница, иллюстрация на обложке и внутри книги А. Тарана. Цена - 57 коп.
Коротко о романе. На планету Гедона с пятью разноцветными солнцами в небе миражами, с подходящей для жизни атмосферой, но абсолютно безжизненную, прибывает уже третья экспедиция. Первые две закончились неудачно. На космическом субсветовом корабле находятся четверо землян, которым и предстоит разгадать тайну загадочной планеты.
6). Серебряный вариант (1980 г.), роман, третья часть трилогии.
Москва, «Детская литература», 1980 г., тираж 100 000 экз., формат книги - 84x108/32 (130x200 мм), 224 страницы, иллюстрация на обложке и внутри книги В. Филиппова. Цена - 55 коп.
Кроме романа в авторский сборник входило и это произведение:
~ Повесть о снежном человеке (фантастическая повесть).
Первая публикация романа - журнал «Смена», 1978, №№ 19, 20, 21, 23, 24. Тираж каждого номера журнала – 1 200 000 экз.
Коротко о романе. Это заключительная часть трилогии, в которой старые приятели Юрий Анохин и Дональд Мартин вновь переносятся на неизвестную планету, в мир, созданный неизвестной цивилизацией. Со времён Начала, от которого отсчитывается возникновение мира-слепка Земли, прошло уже не 10 лет, как в «Рае без памяти», а целых 60!
В одной из следующих своих публикаций я хочу рассмотреть те фантастические (м даже не фантастические) произведения А. и С. Абрамовых, которые практически выпали их этого списка, и были написаны ими или совместно, или по раздельности. Среди этих романов, повестей и рассказов тоже имеется немало интересного, потому данный свой труд я пока что не считаю законченным.
МОЖЕТ БЫТЬ, ВАМ ПОНРАВЯТСЯ И ЭТИ ПУБЛИКАЦИИ:
«Пять президентов» Павла Багряка – почти культовый советский детективно-фантастический триллер 60-х
Как я в 1974-м году выпрашивал у Александра Казанцева его новый фантастический роман «Фаэты»