Когда вечером 3 сентября 1872 года Джулия Хестлер вошла в обветшалое здание гостиницы, которое находилось в нескольких километрах от города Черривейл в штате Канзас, она сразу пожалела о том, что дилижанс, высадивший её у порога мрачной постройки, уже умчался прочь, и она не сможет уехать на нём домой.
Небольшая гостиница принадлежала семье Бендер, состоявшей из матери, отца, сына и дочери. Но миссис Хестлер приехала сюда не остановиться на ночлег, а к последней из них. У неё был назначен сеанс с Кейт Бендер, которая называла себя спиритуалисткой.
Стоило Джулии подумать о цели своего визита, как перед ней появилась Кейт и любезно предложила женщине пройти в гостиную. Сделав несколько шагов, Хестлер остановилась и принюхалась, в нос ей ударило зловоние, которое можно было почувствовать на свалке отходов за мясным рынком. Жужжащие повсюду мухи делали это сходство ещё более пугающим.
Джулия не хотела оскорбить хозяев, поэтому не показала своим видом, что ей дурно. Она вошла в комнату, освещённую несколькими свечами, и села на предложенный ей стул, после чего вложила свои руки в протянутые ладони Кейт, которая расположилась напротив.
Сеанс
- Закройте глаза, сейчас мы попробуем связаться с вашим умершим мужем, - прошептала чуть слышно Кейт.
Джулия повиновалась и приготовилась "настроиться на волны потустороннего мира," чтобы пригласить в наш мир своего покойного супруга, но тут её отвлёк скрип половицы, и она открыла глаза.
Подняв голову, миссис Хестлер увидела троих членов семьи Бендер, молча стоящих позади Кейт. Глава семьи, Па, держал в руках тяжёлый топор, лезвие которого тускло поблескивало в колышущихся огнях свечей. Его сын, Джон, нервно перебирал в руках верёвку, а жена, Ма, плотоядно улыбалась, глядя на золотую цепочку, висевшую на шее Джулии.
Молодая вдова закричала и так быстро выскочила из-за стола, что обрушившийся на неё топор просвистел мимо и вонзился в спинку стула, на котором она сидела секунду назад.
Джулия бежала по тёмной равнине так быстро, как не бегала никогда в своей жизни. В лёгких, раздираемых холодным воздухом, чувствовался запах крови, но это не могло её остановить. Главным для женщины было спасти свою жизнь и убраться как можно дальше от этой гостиницы...
На следующий день Джулия рассказывала о своих приключениях всем, кто готов был её слушать. Но, к её ужасу, почти все отнеслись к её истории, как к странной шутке.
Впрочем, уже следующей весной, когда на заднем дворе гостиницы Бендеров будет найдено 11 могил, все они вспомнят рассказ Джулии, которой чудом удалось спастись из логова семьи серийных убийц, которые навсегда войдут в историю как самые алчные и безжалостные преступники, способные на всё ради золота...
Гомстед-акт
В середине 1800-х годов Канзас был местом беззакония, и потому его называли "Кровавый Канзас". Хотя он официально стал штатом в 1861 году, фактически ещё много лет им никто не управлял. Шерифы, сменявшие один другого, ничего не могли поделать с разгулом преступности и самоуправством.
В Канзасе в порядке вещей было решить спор посредством дуэли или более хладнокровным образом - ворваться в дом с оружием и таким образом сделать его своей собственностью.
Конечно, подобное случалось не так часто, и помимо своей кровавой славы Канзас имел репутацию места, где люди получали второй шанс. По закону о гомстедах, принятому в 1862 году Авраамом Линкольном, любому желающему, заплатившему всего 10 долларов, предоставлялось 65 гектаров земли, которая переходила в его полную собственность через 5 лет, если он занимался ее возделыванием.
В Америке полным ходом шла гражданская война, поэтому идея сбежать от сражений в канзасские равнины выглядела заманчиво. Вскоре туда стали съезжаться беженцы из городов Восточного побережья и европейские иммигранты, мечтавшие начать новую спокойную жизнь. В их числе были и Бендеры, которые получили свои гектары недалеко от Черривейла в 1870 году.
Бендеры
О прошлом семьи ничего неизвестно. Родители, Ма и Па, были средних лет и говорили на ломаном английском с сильным немецким акцентом. Глава семейства описывался как крепкий коренастый мужчина, имевший "презрительно-самодовольный вид", а его жена, Ма, постоянно хмурилась и выглядела вечно недовольной.
Детям Бендеров, Джону и Кейт, было около 20 лет. Первого считали простаком, хихикающим после каждого произнесенного им предложения. Вторая же была очень загадочной девушкой, настроение которой менялось несколько раз в день: то она было кокетливой девицей, то превращалась в злую и раздражительную мегеру.
Поскольку ни Джон, ни Кейт ни с кем не встречались, местные жители сплетничали, что их связывало что-то гораздо большее, чем отношения брата и сестры. Правда это или нет, никто точно не знал. Хотя, по мнению некоторых исследователей, они не были братом и сестрой, а просто делали вид, что они родственники.
Гостиница
Быстро отстроив дом и постоялый двор, Бендеры повесили на него вывеску "Гостиница" и начали давать приют путешественникам, часто ездившим через штат. Всё-таки Канзас находится в самом центре Америки, а рядом с участком семьи как раз проходила одна из многочисленных дорог, разделявшая север и юг страны.
В то время был очень популярен спиритуализм, и Кейт не преминула этим воспользоваться, заявив, что она может разговаривать с мёртвыми. Как и у всех медиумов, её дар просыпался только после того, как она получала плату в 50 центов.
Но на самом деле даже без "общения с мёртвыми" дела у Бендеров шли неплохо, и в целом их бизнес процветал. Со временем спрос начал превышать предложение, поэтому они расширили постоялый двор, добавив новые комнаты и построив конюшню для лошадей, а также два больших сарая, в которых, в случае необходимости, тоже можно было приютить нуждающихся.
Новая идея
Однако со временем их бизнес изменился. И связано это было в первую очередь с "золотой лихорадкой", затронувшей соседние штаты. Представьте себе, что вы - трактирщик и постоянно видите путников, у которых при себе все их сбережения. Или того больше: золотодобытчик возвращается домой с карманами полными золотых самородков, которые он нашел в затерянном клондайке.
Ещё надо брать во внимание тот факт, что большая часть путников уходила из дома без точного маршрута. Их родные не знали о том, где те будут останавливаться и, тем более, о том, когда они вернутся домой.
Так Бендерам пришла в голову мысль. Что если один из сотен этих путешественников исчезнет? Должно быть, никто не обратит на это никакого внимания...
План
Надо полагать, что такой способ заработка выглядел в глазах Бендеров гораздо более быстрым и лёгким, чем получать гроши за ночлег, поэтому они приступили к реализации своего плана.
Первое, что они сделали - это разделили столовую на две части перегородками-занавесками: первая была просторной и вмещала несколько столов, а вторая была гораздо меньше, там располагалось два стола. Возможно, это был один из первых примеров "вип-зала".
На самом деле, идея была неплохой. Предлагая гостям два зала на выбор, Бендеры могли сразу понять, есть у человека деньги или нет. И, следовательно, сразу понимали, стоит того брать в оборот или нет.
Исчезновения
Возможно, что изначально Бендеры не планировали убивать своих постояльцев, но в 1871 году один из гостей обвинил их в краже драгоценностей и денег. Разгневанный мужчина ворвался в гостиницу и начал кричать, обвиняя хозяев в воровстве. Как говорят, все четверо: Ма, Па, Джон и Кейт - смотрели на него с каменными лицами, поэтому он отступил и умчался верхом на лошади.
Вероятно, чтобы подобной сцены больше не повторилось, Бендеры предпочли не оставлять свидетелей... В 1872 году трое золотоискателей, ехавших через штат Канзас, были найдены мёртвыми всего в десятке километров от злополучной гостиницы. Их лошади, повозка и припасы были украдены, отчего местные жители решили, что эти убийства - дело рук банды конокрадов.
Путешествия по Дикому Западу всегда были опасными, поэтому, когда путники, двигавшиеся через этот район, стали исчезать, никто не обратил на это особого внимания.
Но когда за следующие 6 месяцев их число достигло примерно 10 человек, включая известного врача, Уильяма Йорка, жившего в соседнем Индепенденсе, к весне 1873 года у людей стали появляться "некоторые подозрения". Не орудует ли в этих краях банда?
Врач
Пожалуй, главной ошибкой Бендеров стало убийство Уильяма Йорка. Дело в том, что когда мужчина исчез, за поиски врача взялся его брат, Александр. Он был богатым юристом, поэтому сразу нанял 75 человек, которые стали собирать для него информацию по всему штату.
Так Александр узнал о гостинице Бендеров. Несколько свидетелей видели, как Уильям ехал на своей лошади в сторону их заведения, а значит он мог там остановиться. Но когда юрист нанёс визит семье и увидел очаровательную Кейт, которая мило улыбалась, держа в руках Библию, он счёл их безобидными, назвав "глуповатыми деревенскими людьми".
Однако, после ухода Александра Бендеры поняли, что "дело запахло керосином", и рано или поздно их начнут подозревать. Поэтому они собрали повозку и уехали в неизвестном направлении, начав жизнь в бегах.
Их отсутствие было замечено только через несколько недель, когда сосед семьи заметил голодающих домашних животных Бендеров, которые пришли к нему во двор. Войдя в дом беглецов, он ощутил тошнотворный запах, поэтому сразу поехал в город, чтобы сообщить обо всём шерифу.
Тот, посетив гостиницу, сразу узнал запах - так пахла смерть...
Под яблоневым садом
В ходе обыска построек шериф нашёл топор и два молотка, спрятанные за печью. На них виднелись следы крови. Как выяснится позднее, это и были орудия убийства. Местом преступлений, судя по всему, был подвал, где осталось несколько ведер, заполненных красной жидкостью, от которых и исходил ужасный запах.
Власти долго не могли найти жертв Бендеров. Перекопав почти весь задний двор и не найдя там ровным счётом ничего, они обратили внимание на яблоневый сад, где виднелись участки с потревоженной землёй. Как раз там они и нашли 11 могил.
В самой свежей из них был найден доктор Йорк, затем Хэнк Маккензи, о пропаже которого даже никто не знал. Следующими были: Бенджамин Браун, Уильям МакГротти, Джеймс Фирик и некий Джон Бойл. Затем были обнаружены и опознаны Джордж Лонгкор, вдовец, возвращавшийся в Айову со своей годовалой дочкой, Мэри Энн. Трое других мужчин опознать не удалось...
Половина из них была золотоискателями, другая - состоятельными людьми, ехавшими по делам. Что касается того, как эти люди встретили свой конец, шериф высказал такое предположение: пока Кейт развлекала гостя, другие Бендеры подкрадывались сзади, хватали его и затаскивали в подвал...
В бегах
Каков был их мотив? Конечно, можно допустить, что им просто нравилось убивать, но скорее всего ими двигала жажда наживы. В те времена путешественники часто носили с собой все свои деньги. Оставшихся после злодеяний лошадей и припасы жертв Бендеры могли легко продать подпольным торговцам, которые не задавали лишних вопросов.
Когда весть об убийствах распространилась по Канзасу, люди жаждали получить Бендеров в свои руки. В то время был очень популярен суд Линча, которому их собирались предать. Но у семьи была почти месячная фора, которой они воспользовались сполна.
Бендеры бежали из Канзаса на юг через земли индейских племён в штат Техас, который славился ещё большей анархией, чем Канзас. Там длинная рука закона не смогла до них дотянуться, и они чувствовали себя почти в полной безопасности.
Известно, что Кейт и Ма обычно переодевались в мужчин, а вся семья сменила имена. Это ещё сильнее осложняло поиски, в которых участвовало слишком мало людей, к тому же они были слабо организованы.
Губернатор Канзаса предложил награду в 2000 долларов за головы Бендеров. Но техасские рейнджеры и кавалерия США были слишком заняты борьбой с индейцами, чтобы заниматься ещё и семьёй серийных убийц, так хорошо умевших скрываться от правосудия.
Охота
В последующие десятилетия Бендеров видели по всему Юго-Западу: в Техасе, Оклахоме, Нью-Мексико и Колорадо. По слухам, обычно они жили на землях индейских племён вместе с другими беглыми преступниками, выбирая для своих лагерей глухие места, куда осмеливались заходить только отчаянные люди. Говорят, со временем они стали очень хорошими стрелками, то есть ещё более опасными.
Охотник за головами из Оклахомы по имени Джим Пинкертон в 1878 году заявил другу, что вышел на след Бендеров и скоро схватит беглецов. Он преследовал их до гор Уичито, но бесследно исчез, и больше о нем никто ничего не слышал.
Позднее другой охотник за головами из Техаса, который также по слухам напал на след "Бендерских гулей" (так прозвали семью маньяков местные жители) неподалёку от Ред-Ривер, повторил судьбу Пинкертона.
Увы, но справедливость по отношению к семье Бендер так и не восторжествовала. Больше о них ничего не было слышно примерно с 1885 года, когда они, вероятно, ушли на покой или были убиты индейцами. Правду же мы вряд ли когда-нибудь узнаем.
