Для чего люди пишут? Стихи, прозу и так далее. Не жалея при этом ни времени, ни средств… Об этом очень точно сказал курский поэт Алексей Тимонов:
Дайте перо! И бумагу. К сражению
Тянет беднягу – ну просто беда!
Странная тяга к стихосложению
Не принесла мне большого вреда.
Пользы – тем паче. И было бы прибыльней
Делом заняться, чем строки строгать.
Да не уйти от себя и от придури,
Что подмывает слагать и слагать.
Странная штука – стихосложение.
Мания? Магия? Вряд ли пойму.
Можно подумать, что это служение.
Только – кому? Да считай, никому.
И его собственная судьба здесь весьма кстати. Всю жизнь прожил в деревне в Черемисиновском районе (родился 28 апреля 1945 года в Головановке, умер 31 июля 2016 года в селе Кулига).
Но тут наверняка сказались гены. Отец Алексея – Иван Павлович – неграмотный крестьянин, участник ВОВ – любил петь частушки, рассказывать побасенки да прибаутки – да так – по свидетельству внучек – что заслушаешься. Да и сама фамилия наталкивает на размышления: Тимонов – это ведь от курского Тимони?
Так что тяга к стихосложению проявилась рано. Но работал электриком, мастером в ПТУ, пока уже в весьма зрелом возрасте не решил вдруг поступить в Литературный институт имени Горького (на заочное отделение). И после получения филологической профессии и до самой пенсии – уже на журналистских хлебах в районной газете. В той самой, где когда-то впервые были напечатаны его стихи – о полёте в космос Юрия Гагарина.
Так в чём же смысл этой «странной тяги к стихосложению»? А смысл в том, что возникает она не спрашивая, приходит сама по себе. А вот что с ней делать – это другой вопрос.
Думается, что % эдак 95-97 тех, у кого такая тяга есть, лучше бы ничего не делать. Как приходит, так пусть и уходит. Иначе порождается и буйным цветом процветает такой сорняк как местечковая графомания. Это когда не хватает умения, мастерства, или же нет собственного лица, самобытности.
А там, где задействованы большие мощности – где функционирует литературный рынок – появляется уже графомания федеральная, имитация, антилитература – умышленное разрушение литературных первооснов. А всё оттого, что вовремя не пропололи грядки, не выдернули сорняк.
А вот оставшимся 3-5% хоронить свой талант нельзя. И здесь весьма кстати пример Тимонова.
Да, наследие у него небольшое – три маленьких книжки, – и не всё из опубликованного на одном уровне. Но не одни лишь боги горшки обжигают. Для того чтобы причаститься логосом, войти в сопричастность с литературным космосом, стать органичной его составляющей, бывает достаточно одного стихотворения, а то и одного стиха.
Нет у меня ни имени, ни отчества.
Давно забыл я, как меня зовут.
Моя деревня – остров одиночества:
Здесь только одинокие живут.
И вот этот 9-строфный «Остров одиночества» показателен тем, что никто кроме Алексея Тимонова так бы не сказал. Экзистенциальность – то, что пережил, прочувствовал именно ты и только ты, – вот один из главных критериев поэзии, да и литературы вообще.
Как тут не пить! Но не идёт вино мне.
Давно хочу я (и ищу слова)
Поговорить о Франсуа Вийоне
Но – не с кем. Спи спокойно, Франсуа.
А вот и встроенность в литературный космос – ещё один критерий…
Впрочем, главной темой стихов Тимонова является эпоха безвременья, развал и хаос 90-х. Короче говоря, публицистическая поэзия, то, что называется гражданской лирикой. И о том, что автор занимал здесь верную позицию, свидетельствуют его прозрения. Как в написанном в 1992 году стихотворении «Час Быка».
Какая жуткая рука с ума народы сводит?
Ведь не из ночи Час Быка в Историю приходит.
Какой решается вопрос в сражениях над бездной?
Затменье разума, гипноз – народ во власти бесов.
А впереди ни зги. Тупик. И нет путей обратно.
Слепые в бой ведут слепых, и брат не видит брата.
Бой идеалов, бой машин. Как звери, люди рыщут…
…А после тысячи причин историки отыщут,
И доводы построят в ряд, разложат всё по фазам.
Не вспомнив лишь, что виноват во многом спящий разум…
И хоть писано это более 20 лет назад, но разве не о сегодняшнем дне речь? Причём диагноз поставлен предельно точно, равно как и анамнез, то бишь история болезни – с причинами и последствиями.
Однако всё же не публицистика в стихах составляет суть поэзии. Посему лучшее у Тимонова – это его лирика («Мать приснилась – и вдруг обожгло…», «Паутинка над нами скользит», «Как это странно – нет тебя на свете!..», «Как я жил без тебя? Словно брёл во мгле…») и его философия («Подражание Екклезиасту»).
Как я жил без тебя? Словно брёл во мгле.
Боже мой! Ты сегодня приснилась мне.
Ты в мой сон вошла такой молодой,
Словно ополоснулась живой водой.
День настал – и ты превратилась в тень.
Отчего так бел нынче белый день?
Поглядишь в окно – за окном пурга.
Словно сходят с ума в этот день снега.
А с небес – с небес новый снег валит
И забыть велит, что душа болит.
Пусть болит, но в ней – и покой, и тишь.
Словно ты по мне в этот день грустишь.
Не грусти, дружок, ни к чему грустить
Там, где в гости нельзя никого впустить
А придёт мой час и настанет срок –
Навсегда с тобой поселюсь, дружок….
