Когда Манечке фон Дезен было восемь лет, подружка выболтала ей семейную тайну: «Твой настоящий папа не был мужем твоей мамы, она его просто так любила… Твой отец был князь В. Твоя мать разлюбила его и бросила… Твой отец умер. Он тебя очень любил. Даже тайком увез один раз, спрятал у Великой Княгини и умолял твою мать оставить тебя ему. Но она не согласилась, нашла тебя и отняла…».
И Маня поняла, почему так сурово обходилась с ней мать. Много лет спустя, когда Маня напишет мемуары, она подведет в них итог своим отношениям с матерью: «…она никогда не могла простить мне часа моего непрошенного появления на свет. Не мне было прощать! Между нами осталась навек зияющая пропасть».
И Маня попыталась бежать из тягостной атмосферы материнского дома, выйдя замуж буквально за первого встречного, правоведа Рафаила Николаева. Но брак не задался, несмотря на рождение дочери. Бесцветный молодой человек Рафаил Николаев числился в каком-то департаменте, играл в карты, проигрывая все имеющиеся средства. А Маня увлеклась пением. Знающий человек, услышав ее пение, заявил: «Вам надо учиться…». Какой поднялся шум! Уговорами, лестью, подкупом мужа она добилась от него паспорта и вместе с дочерью уехала из Петербурга в Париж.
Прекрасный свободный Париж! Мария Николаева успешно училась пению у знаменитой певицы Клотильды Маркези. Но карьера оперной певицы включала в себя зависимость: от импресарио, дирекции театра, меценатов и закулисных интриг. Конечно, в желающих оказать красавице Марии покровительство недостатка не было. Но этот путь не для неё, гордой и свободолюбивой. И взвесив всё, Мария отказалась от артистической карьеры. Пришлось вернуться в Россию. Она поселилась отдельно от мужа, тот угрожал отнять дочь, знакомые отворачивались при встрече… В некоторых домах ее все же принимали, она участвовала в домашних концертах, пела арии и романсы. На одном из концертов присутствовал князь Вячеслав Николаевич Тенишев. Еще не видя Марию, он влюбился в её голос.
«Меня подкупало в нем то, что он был совершенно несветский, серьезный, образованный человек, любил и понимал музыку, что с ним можно было говорить, но больше всего – его сильный независимый характер. Для него не существовало ни предрассудков, ни препятствий в достижении раз поставленной цели. Редкий тип человека, настоящий самородок!»
Вячеслав Николаевич был женат, она – замужем, но князь получил развод и добился развода для Марии (видимо, Рафаил Николаев получил неплохие отступные). «Мы протянули друг другу руки – судьба наша решилась».
Мария стала княгиней Марией Клавдиевной Тенишевой. Муж не ограничивал ее в средствах, хотя и подсмеивался иногда над «фантазиями» жены. На Английской набережной в Петербурге у них было два дома (современные №№ 6 и 14), в Париже – квартира. А главное – теперь Мария могла заниматься тем, чем хотела. Она заинтересовалась работой с эмалью, изготавливала симпатичные небольшие вещички. И почувствовала вкус к общественной деятельности.
Князь Тенишев был крупнейшим акционером Общества Брянских заводов. И молодые супруги поселились в Бежице, предместье Брянска. Мария Клавдиевна увидела вблизи быт рабочих сталелитейного завода. И ужаснулась. «В этом пекле и стуке жили живые люди, которым надо было помочь. Надо, потому что до этой минуты ничего для них не было предпринято». Реорганизация школы для детей рабочих, строительство здания для ремесленного училища, организация народной столовой… До сих пор в Бежицком районе Брянска сохраняют память о благородной деятельности княгини Тенишевой.
«Муж не любил искусства, – пишет Тенишева в своих воспоминаниях. – Кроме музыки, никакая другая отрасль не интересовала его… К художникам он относился с презрением, иногда с каким-то странным любопытством, точно видел перед собой нечто вроде заморского зверья». Но жене не препятствовал увлекаться художниками и художествами. И Мария Клавдиевна открыла в доме на Английской набережной, 14 (вернее, во флигеле, выходящем на Галерную, 13) частную художественную мастерскую. Руководил ею Илья Репин. К сожалению, студия перестала существовать в 1898 году, когда княгиня и художник «не сошлись характерами». Репин так объяснил расхождение с Тенишевой: «С тех пор как приезжал сюда Александр Бенуа, и Дягилев устроил выставку декадентского характера, княгиня так увлеклась новым стилем, что совсем охладела к моим школярам».
Александр Бенуа познакомился с княгиней Марией Тенишевой, когда она искала специалиста, чтобы привести в порядок ее коллекцию акварелей. Не всегда вкусы княгини и художника совпадали, но коллекция росла, в ней появлялись действительно ценные вещи. Некие шероховатости в отношениях Тенишевой и Бенуа сгладила совместная работа по передаче коллекции княгини в дар Музею Александра III (теперь — Русский музей). Правда, княгиня обвиняла Бенуа в предвзятости. «Меня всегда поражала в отношении русских мастеров односторонность Бенуа. В своем пристрастии он доходил до того, что свою личную антипатию к ним переносил и на их произведения».
Дальше – больше. На выставке русских и финляндских художников, организованной Дягилевым, княгиня купила панно Михаила Врубеля «Утро». Художник-карикатурист Щербов (псевдоним Old Judge) поместил в сатирическом журнале злую карикатуру: Тенишева изображалась в виде торговки, а Дягилев — в виде разбитного молодчика, «втюхивающего» безграмотной бабке потасканное зеленое одеяло, долженствующее обозначать картину Врубеля. Бенуа и его друзья, казалось бы единомышленники княгини, хихикали: «Наш кружок в целом отнесся к этой грубой и пошловатой шутке с благодушием — мы были подкуплены как-никак талантливостью Щербова…».
Вот так. А ведь в 1899 году вышел первый номер журнала «Мир искусств», средства на издание которого дали Савва Мамонтов и Мария Тенишева. Княгиня продолжала поддерживать журнал, хотя отношение к ней Дягилева и Бенуа явно переменилось. В планы журнала ее не посвящали и явно отстраняли от любого участия в работе редакции. И, в конце концов, княгиня отказалась поддерживать журнал. Она поняла, что ее имя и деньги «мирискусники» используют по собственному усмотрению, не считаясь с ней.
Александр Бенуа отомстил княгине в своих мемуарах. «Сама же княгиня в то время уже целиком обратилась к новой задаче – создание в своем имении художественного центра, долженствовавшего помочь образованию пресловутого русского национального стиля. Как все подобные любительские затеи, и эта была обречена на неудачу». Тут Бенуа явно слукавил.
Давным-давно познакомились две девочки, Маня и Катя (для близких – Киту). И стали подругами на всю оставшуюся жизнь. Киту принадлежало небольшое имение в Смоленской губернии – Талашкино. Мария Клавдиевна после разрыва с Николаевым гостила в имении у подруги, они даже пытались открыть в Талашкино сельскохозяйственную школу. Тогда средств на это не хватило.
Теперь другое дело. Овдовевшая Киту была небогата и не могла содержать Талашкино в должном порядке. Тогда Мария Клавдиевна уговорила Тенишева купить имение, но оставить Киту управляющей хозяйством. И подруги начали осуществлять давно задуманное. Купили соседний хутор Флёново, открыли летние курсы по плодоводству, огородничеству и садоводству для учителей сельскохозяйственной школы. Было построено здание школы с ученической библиотекой и учебными пособиями, дом для учителей, общежитие для учеников. Настоящий учебный городок.
Надо сказать, что взгляды княгини и ее мужа на образование резко различались. Вячеслав Николаевич основал в Петербурге знаменитое Тенишевское училище, не жалел для него ни сил, ни средств. Мария Клавдиевна напротив считала, что не стоит так стараться для горстки детей обеспеченных родителей, и эти деньги могли бы пойти на народное образование. По этому поводу между супругами вспыхивали яростные споры. А между тем неугомонная княгиня увлеклась новым проектом.
«Русский стиль, как его до сих пор трактовали, был совершенно забыт… Мне хотелось попробовать… найти себе в помощь художника с большой фантазией, работающего тоже над этим старинным русским, сказочным прошлым…». Вскоре замысел Тенишевой поддержал художник Малютин. В Талашкине заработали керамическая и столярная мастерские, затем вышивальная. Скатерти, полотенца, салфетки делались по образцам старинных вышивок Смоленской губернии, и с успехом продавались в Москве.
В 1900 году князь Тенишев был назначен генеральным комиссаром на Парижской выставке, и предложил жене помочь ему. Мария Клавдиевна привлекла к участию в выставке Врубеля, Рериха, Малявина, Поленова, Серова, скульптора Трубецкого и многих других. И привезла в Париж талашкинскую резную мебель, игрушки, вышивки, оркестр балалаек, расписанных известными художниками. Удивительный мир неизвестного народного искусства предстал перед парижанами и гостями выставки. Успех был ошеломляющим!
Вернувшись с выставки в родное Талашкино Мария Клавдиевна полностью сосредоточилась на коллекционировании предметов русской старины. И уже к 1898 году Талашкино оказалось заполненным несметными богатствами. Это были уникальные старинные иконы, первопечатные книги, образцы народной резьбы и росписи по дереву: наружный декор крестьянских изб, внутреннее убранство изб, керамика, крестьянская одежда. Чеканные серебряные, позолоченные и медные братины XVII века, медные старинные подсвечники, старинные серьги, бусы… И многое другое: в экспозиции и в фондах музея «Русская старина», основанного Тенишевой в Смоленске, насчитывалось около восьми тысяч экспонатов.
Тенишевский музей открылся в разгар событий 1905 года, а двумя годами раньше умер князь Вячеслав Николаевич. Денежные дела оказались запутанными, пришлось продать дом на Английской набережной, сократить расходы по имению. В 1905 году из-за крестьянских волнений в Смоленской губернии Мария Клавдиевна закрыла свою школу во Флёнове и талашкинские мастерские и уехала вместе с Киту в Париж. Там она занялась эмальерным делом, возрождала рецепты старинных эмалей. Ее работы выставлялись в Париже, получили единодушное одобрение мастеров-профессионалов (вещь небывалая для женщины) даже в Италии — родине эмали.
Но никакие успехи не могли ослабить ее тоску по Талашкину. Наконец, в 1908 году после двух с половиной лет за границей Тенишева с подругой вернулись в Талашкино, где царила полная разруха. Начинать всё сначала, восстанавливать, не было ни сил, ни средств. «Пролетела буря, нежданная, страшная, стихийная… Затрещало, распалось созданное, жестокая слепая сила уничтожила всю любовную деятельность».
Во Флёнове до сих пор стоит дивный храм Св. Духа, выстроенный по эскизам княгини в русском стиле, где был похоронен князь Тенишев. Внутри храм расписан Рерихом. «Во время заката уныло гляжу я с балкона на пламенеющий крест, горю, страдаю и по-прежнему люблю…»
Осталось досказать немного. Княгиня Тенишева с верной подругой Киту и няней Лизой успели уехать во Францию в 1917 году. Она не увидела, как было разграблено ее имущество, как разорили могилу князя. Тело Тенишева скинули в яму на сельском кладбище и наспех засыпали землей. Хочется верить, что Мария Клавдиевна не узнала об этом….
Жили скромно. Мария Клавдиевна делала по заказу известных ювелиров оправы с эмалью для вечерних сумочек, броши, шкатулочки. В последние годы выглядела усталой, хотя всегда живо интересовалась новостями искусства, играла на рояле. Но уже не пела.
Мария Клавдиевна Тенишева скончалась в 1928 году. И она, и Киту, и няня Лиза (Елизавета Грабкина) похоронены под одной надгробной плитой на кладбище маленького городка Ла Сель Сен-Клу под Парижем (надгробие с русскими орнаментами создано И. Я. Билибиным). Здесь же высечено имя еще одного человека — Василия Александровича Лидина. Когда-то Мария Клавдиевна пригласила его в Талашкино руководить балалаечным оркестром. В эмиграции и Киту, и Мария Клавдиевна без него просто пропали бы, во всяком случае, сразу бы разорились. Наверное, он преданно и глубоко любил княгиню Тенишеву. Но вряд ли когда-нибудь сказал ей об этом…
Имя Марии Тенишевой носит улица в Смоленске перед бывшим зданием музея «Русская старина», построенным на средства княгини. А на здании бывшего ремесленного училища в Бежице в июне 2007 года торжественно открыли мемориальную доску в память князя и княгини Тенишевых.
Наталия Перевезенцева
Еще больше материалов из рубрики "Память сердца" на нашем сайте памятьбесконечна.рф