Как живут девять человек в маленькой таежной деревушке.
«Надобно иметь любовь к труду. Без этого ничего нельзя сделать. Надобно полюбить хозяйство, да!
И, поверьте, это вовсе не скучно. Выдумали, что в деревне тоска… да я бы умер от тоски, если бы хотя один день провел в городе так, как проводят они! Хозяину нет времени скучать. В жизни его нет пустоты — всё полнота».
Уверена, что многие не согласятся с русским классиком Николаем Васильевичем Гоголем. Во-первых, не те нынче деревни, которые описывал автор в ХIХ веке, не то хозяйство, которое кормило крестьян. Много что изменилось за почти двухсотлетний период истории. Но трудно поспорить с тем, что любовь к труду не может вызывать тоску и скуку. Особенно в деревне, где держат хозяйство, заготавливают сено, собирают дикоросы. Когда тут скучать-то, если два раза в день надо коров подоить, свиней накормить да по воду за пятьсот метров к роднику сходить. Уж не до тоски...
На крышу залез, вот тебе и связь
В деревне Колдыбай Идринского района сегодня проживают всего девять человек. В 2019 году их было 12. Домики в рядок стоят по одной стороне улицы. А по другой стороне брошенные дома. Не разрушенные, а просто брошенные, забытые своими хозяевами давным-давно. Едва ли по кривой проселочной дороге, ведущей из райцентра, поедут сюда люди. Некуда ехать, разве что за ностальгией о прежних зажиточных временах, когда деревня процветала.
До 90-х годов прошлого века здесь было 500 дворов, работало два колхоза, люди зарабатывали на сборе дикоросов, охотничали. Тайга у подножья хребта Кортуз знатная! Не случайно же когда-то наши предки обживали эти места.
Колхозы развалились, и уклад жизни многих людей, можно сказать, «развалился». Нет техники, значит нечем кормить собственный скот. Кто-то спился, кто смог – переехал в соседние села, бросив и жилье, и вещи, и утварь. Все это и сейчас можно найти за покосившимися штакетниками заросших деревенских домишек.
Сегодня здесь нет школы, нет садика, нет магазина, нет ФАПа. Единственная линия электропередач, и то только по одной стороне деревни. Со смартфоном можно даже не приезжать, здесь по какой-то причине можно дозвониться только с кнопочного телефона. Да и то не во всех местах.
– Вот на крышу заберешься, так еще, может, дозвонишься до большой земли, – смеется местный житель Павел Ведяев. – Вокруг тайга, какая тут может быть связь. А впереди зима, темнота, ни одного фонаря уличного нет, так что потемну лучше не бродить, днём все успевать. Пойдёшь куда – выскочит какой-нибудь зверь из леса и напугает до полусмерти. А так в деревне хорошо, красиво, спокойно. Я тут родился, уезжал ненадолго, а в 1997 году перебрались с женой насовсем. Поросят держим, кур, коты вон развелись, Мурзики разные. Благодать! Главное, свет есть, телевизор кажет от спутника. А что нам еще нужно?
За водой Павел ездит на стареньком мотоцикле на родник, расположенный в полукилометре от деревни. Пешком тяжело воду таскать, а так – нагрузил полную люльку, и вперед.
– А вот пожилым тяжело. Три человека уже стареньких в деревне век доживают, по воду не находишься, – говорит мужчина. – У кого техника есть, тому проще. А так нам особой цивилизации не нужно. Слава богу, к нам прикрепили медработника, хоть редко, но приезжает. Вот только магазина не хватает. Закупить продукты можно в соседнем селе Новоберезовка, до него всего-то 12 километров. А бывает, что-то необходимо по мелочи – спички, соль, паста зубная, – и взять негде.
Скучать? Да что вы! Мы счастливы!
Неподалеку от семьи Ведяевых живет семья Василия и Любови Астаповых. Когда-то они выкупили у сельсовета бывшее деревянное здание школы, которому уже более ста лет. Не смог Василий смириться с тем, что деревня умирает. Он здесь с детства каждую тропинку выучил. Здесь родились его родители. Рядом со школой как раз и находится отчий дом.
– В 1914 году в этом доме открылась церковно-приходская школа. Ребятишкам преподавали Закон Божий, – говорит Любовь Григорьевна. – Если бы мы в свое время не выкупили у сельсовета эту школу, она бы уже развалилась. Мы понимаем, что здесь мы никому не нужны. Легче было бы, если б оставшиеся жители выехали и ничего не требовали больше от местной власти. Впрочем, мы и не требуем. Просто есть в душе что-то, что не отпускает с родной земли. Щемит сердце, и ничего с этим не поделаешь.
Чтобы кормить семью и содержать дом, супруги держат буренок, поросят, птицу. Молоко у них забирают, приезжая из соседнего села. А еще есть у Астаповых «гроза деревни» – козел Буян. Здоровый, крепкий и весьма своенравный. Как-то убежал за ворота и перепугал полдеревни. Одна из местных жительниц даже заявление в полицию написала, что на нее козел напал.
– Ну что ж мы могли сделать, козел он и есть козел, – смеется Любовь Астапова. – Клятвенно обещала привязать Буяна. Сама иногда боюсь к нему подходить. Хотела его продать, так с весны никто не берет. Несколько раз объявления в местную газету давала.
Помимо сельскохозяйственных забот супруг охотится, делает чучела животных, а Любовь Григорьевна – любительница поделок из дерева. Найдет какую-нибудь красивую корягу и мастерит из нее что-нибудь. Последняя поделка – кукла Девочка. Но на развлечения времени особо не хватает, хозяйство много труда требует. Василий на тракторе управляется, жена по дому хлопочет. Плюс пасека, мед у Астаповых свой, таежный. Летом к супругам приезжают внучки. Специально для них Василий смастерил небольшую детскую площадку возле дома.
– Живем как можем, – говорит хозяин дома. – До пенсии не день и не два. Да и работы столько, что с утра до вечера управляешься. Скучать, вы говорите? Да что вы, мы счастливы тем, что Господь посылает. Прожили день, и хорошо. Вышел в тайгу, воздухом надышался, вот уже и настрой совсем другой. С этим чувством нужно родиться. Конечно, трудно городским людям понять тех, которые живут как отшельники. Но мы-то себя отшельниками не считаем. Это наш образ жизни, то, что привито, как говорится, с молоком матери, – уже не отнять.
P.S. Хотелось бы вернуться к последним строкам цитаты Гоголя: «Хозяину нет времени скучать. В жизни его нет пустоты — всё полнота». Глядя на этих людей, понимаешь, что в каком бы городе, в какой бы самой захудалой деревне не жил хороший хозяин, если он любит свой труд, свой дом и свою родину – в душе у него всегда полнота!
Фото автора