"...я медленно собирал то, что в конечном счёте стало репертуаром Foo Fighters. В то время Nirvana активно набирала обороты, и уж в чем-чем, а в написании песен там помощь точно была не нужна, поэтому я оставил свои песни при себе, вспомнив старую шутку барабанщиков: "Что было последним, что сказал барабанщик перед тем, как его выгнали из группы? "Привет, ребята, я написал песню и думаю, что мы должны её сыграть"!!"
Из всех прочитанных мной на сей момент рок-автобиографий (уточню: АВТОбиографий - люблю рассказы от первого лица) эта твёрдо стала на второе место для меня после книги Кита Ричардса. Внезапно я понял, почему уже больше 15 лет группа Foo Fighters мне как родная, а Дэйв Грол будто родственная душа. Потому что на самом деле как человек он оказался очень близок мне во многих вещах: человек, который всю жизнь искал баланс между вроде бы совершенно несовместимых вещей, особенно в жизни рок-музыканта. Но каждый из этих конфликтов в результате не рушил жизнь и творчество Дэйва, а делал его уникальным человеком, ставшим лидером последней в истории группы классического рока - Foo Fighters. И да, я впервые прочитал книгу о человеке из мира шоу-бизнеса, кто прямым текстом делает главным героем книги и всей своей жизни и причиной всех своих успехов свою маму. Это самое, что воистину тронуло меня искренне во время прочтения.
Первый баланс: он ощущается в самой книге. С одной стороны, она написана классическим узнаваемым юморным языком Грола, до краёв полным самоиронии и разбора всех своих ошибок и недочётов в жизни и творчестве. Чего говорить, старая моя мысль насчёт проблем Грола с вокалом живьём тут же обрела конкретное "согласие" автора:
"Надо признаться, я всегда слишком стеснялся делать традиционные вокальные распевки, особенно учитывая, что бОльшая часть моих выступлений - это дикие вопли, а никак не оперные арии"
Потому что с другой стороны, в книге как на ладони искренность и честность Дэйва с немного грустным подтекстом насчёт себя как человека, который не должен был подниматься так высоко в жизни, и от себя он благодарен за это только своей вере в музыку, а в остальном - совершенно другим и посторонним людям, кто ему помог.
Во-вторых. С детства выросший на битлах и вообще классическом роке 60-70-х и ставший барабанщиком благодаря кумиру Джону Бонэму из Led Zeppelin, под которого пытался играть в детстве на подушках, он открыл себе мир панк-рока, благодаря своей двоюродной сестре, сводившей его подростком на первый свой концерт - панк-концерт. Это извечное противостояние сделало Дэйва редким универсальным музыкантом, умевшим усидеть на нескольких стульях сразу: с одной стороны - пытавшийся быть истинным панком, пробившийся в мир музыки с панк-группой Scream, ведший кочевой, голодный образ жизни в вечных турах, а с другой - большой ценитель того самого классического рока и традицинной музыки. Панк-оболочка ему помогла "выжить" в суровых реалиях рок-шоу-бизнеса. Она помогла ему найти ключ к вхождению в музыку, избавиться от комплексов "недосягаемости" своих кумиров классического рока, когда он увидел, как панки сами записывали пластинки и делали самопальные обложки. Что самому просто можно взять и играть музыку. Именно на простой логике простого мальчика, который хочет играть музыку, но не знает, с чего начать, лучше всего мне стала понятна логика панк-рока: изначально совершенно не злая и не гнилая, а просто позволяющая человеку взять и смело играть свои песни:
"С этого момента музыка больше не казалась мне волшебством, доступная только тем, кого природа одарила божественными способностями, вроде Джими Хендрикса или Пола МакКартни. Теперь я понял: всё, что нужно, - лишь три аккорда, открытое сердце и микрофон. И страсть, которая заставит заниматься всем этим самостоятельно".
Панк позволил Дэйву сделать первый страшный выбор в жизни: оставить безопасную жизнь в кругу семьи, бросить всё и уехать в фургоне с первой культовой группой в своей жизни - Scream.
"После стольких лет просмотра MTV и любования постерами Kiss и Led Zeppelin на стенах спальни я думал, что группы выступают только на огромных сценах, с дым-машинами, пиротехникой и лазерными шоу. Для меня это - рок-н-ролл. Я даже не подозревал, что всё, что нужно, - это четыре стены и песня".
Но внутри Дэйва на самом деле всегда продолжала сидеть любовь к прекрасному искусству, она заставила Грола стать самому человеком искусства и дала повод признать это многим культовым деятелем старой рок-музыки, начиная с Пола Маккартни, ставшим его другом, который часто приезжал и приезжает к нему домой и дружит с его женой и дочерьми. Я в своё время и полюбил Foo Fighters именно тогда, когда, помимо обычного пост-гранжа, они внезапно начали использовать в своей музыки нотки старых классических рок-приёмов, становясь постепенно лучшей группой своего времени.
В-третьих. "Тот парень из Нирваны" (как он себя называет в книге) и своё творчество, которое, в конце концов, выросло в империю Foo Fighters. Приглашение в сиэттлскую группу стало для Грола вторым страшным выбором: отказ играть с давно ставшими семьёй Scream, отказ от очередных многих привычных вещей и второй раз в жизни путешествие в неизвестность. Интернета, мобильных не было: позвали, обещали что-то, подтвердили какой-то репутацией. Почувствовал - и поехал.
Безмерная горечь утраты такого человека, как Курт Кобейн, наложила очередные сильные комплексы и чувство безысходности на личность Грола, остатки которых до сих пор в нём присутствуют. Потому что в книге время Нирваны описано Гролом настолько просто, что прямо чувствовалось: эти парни вообще не предполагали, чего они достигнут. Даже во время колоссального успеха альбома "Nevermind" Дэйв с Куртом были двумя скромными парнями, которые жили в одной задрипанной квартире. Когда они не успели даже понять, что могут пожинать плоды популярности, что они сместят когда-то с первого места Майкла Джексона! И, кажется, не успели понять: Дэйв в принципе не успел понять, что произошло. Ибо он вместе со всем миром узнал, что тот великий парень, чьё заднее место он всё время наблюдал из-за барабанов, оказывается, сидел на героине. И тут ещё один попутный баланс в жизни Грола: он боялся залезать далеко и максимум сидел на травке. А потому не понимал, что есть тяжёлые наркотики. Хотя мог. Если бы не боялся и втянулся - думаю, Foo Fighters не узнали бы даже своих первых аккордов.
И тут вторая половина баланса: после смерти Курта "синдром того самого парня из Нирваны". У Грола был выбор: его звали барабанщиком к самими Tom Petty and The Heartbreakers, с кем он разок выступил на одном шоу. У него был выбор, третий страшный выбор в жизни: получить тёплое место барабанщика в именитой группе со своей гримёркой, своим номером в гостиницах в турах, всем своим, стабильность и доход... Но Грол опять сделал третий в жизни и последний шаг в неизвестность: он выбрал старенький грузовичок у своего первого собственного дома, где лежала коробка с демокассетами его собственных песен, записанных самим на всех инструментах. Под "псевдонимом" Foo Fighters - неизвестная музыка неизвестно кого, потому что "тот парень из Нирваны" боялся распространяться об этом... Результат мы видим - чем стал этот проект для Грола.
В-четвёртых. Семья! Мне кажется, только процентов 5-10 известных деятелей музыкального шоу-бизнеса похвастают какой-то стабильностью и счастьем в семейной жизни. И тут я включу параллель со своей жизнью: всё, что Грол писал о личной жизни и семье -... это в чём-то я! Прям на самом деле родственная душа: несчастная любовь в школе и написания своих первых песен девушке, к которой были безответные чувства, первый несчастный развалившийся брак (параллель со мной - просто долгие и первые серьёзные нацеленные на будущее отношения) и горечь осознания того, что ничего серьёзного в результате не получилось, а хотел...
"Что может послужить большим вдохновением, чем обнажённые нервы разбитого сердца? В некотором смысле я ценю свои многочисленные сердечные раны даже больше, чем любовь, которая им предшествовала, потому что они всегда доказывали мне - я могу чувствовать. Поверьте мне, сладкий укол отвергнутой любви обладает достаточной мощностью, чтобы заставить тебя схватить ручку и бумагу и попытаться найти красоту в тех страданиях, который принёс отказ. И результат чаще всего оказывается хорош. Потому что эти эмоции - настоящие. И это, с*ка, очень больно".
И второй представившийся случай, закончившийся семьёй. И тут опять я его как никто понимаю: Дэйв Грол умудрился найти возможность в жизни совмещать суровые по графикам туры и счастливую семейную жизнь. Он всю жизнь делает до упора всё, чтобы при плотных графиках умудряться быть с семьёй и со своими тремя любимыми дочерьми в самые важные для них моменты жизни. После прочтения книги для меня Дэйв Грол - единственный и неповторимый эталон идеального папы для своих детей при "рок-н-рольной" жизни при вроде бы нехватке времени. Даже когда стал брать зачастую свою семью целиком в свои туры и научил их гастрольной жизни. Чего только стоит эпизод его участия в самом первом важном для его второй дочери Харпер празднике в школе "танца папы с дочкой", когда Дэйв перенёс целое выступление на один день и выдержал два дня фактически без сна, но сделал несколько перелётов через полпланеты без передышки. Другой бы музыкант пропустил и извинился скромно перед семьёй. Но Дэйв Грол посвятил этому событию целую главу в книге!
Его отец рано развёлся с матерью и вообще особо не участвовал в жизни Грола, начав читать ему нравоучения, лишь когда тот повзрослел (как это часто бывает). Дэйв разорвал по юности лет отношения с ним и лишь уже в взрослом возрасте восстановил их. Как он сам утверждает в книге, именно отсутствие отца рядом в детстве и юности, когда одна мать воспитывала его и сестру, позволили стать Гролу хорошим отцом: потому что он не хотел, чтобы участь взросления без папы постигла и его дочерей.
Конечно, есть кажущиеся недочёты книги в плане того, что все события "прыгают": то есть, между главами проходит резко большое количество времени. И зачастую неожиданно читать про событие, происходящее резко через 3-4 года после предыдущего, хотя впоследствии понимаешь, что Грол выбрал путь "важных фактов" в своей книге.
В любом случае я был в шоке, когда Дэйв Грол буквально "озвучивал" мои мысли и мой подход к музыке. Как-то я здесь в Дзене в комментариях озвучил, что считаю музыку своей религией... И тут же буквально в тот же день я прочёл у Дэйва Грола:
"...без общепринятых структур и правил, обычно сопровождающих подобные вещи, я счёл музыку своей религией, музыкальный магазин - своей церковью, рок-звёзд - своими святыми, а их песни - своими гимнами..."
Также у меня есть главный подход к любви к музыке: в первую очередь для меня стоит мелодия в песне. И что вы думаете? Стоило мне подумать об этом, как читаю: Грол выдаёт тираду насчёт популярной в 1999 году музыки и насчёт толчка к записи первого гиперхитового альбома Foo Fighters "There Is Nothing Left To Loose", который Грол до сих пор считает лучшим. И в этих словах есть про мелодии:
"Популярная рок-музыка в то время сосредоточила внимание на новом жанре, ню-метале, который я ценил, но хотел быть его противоположностью, поэтому намеренно двинулся в противоположном направлении. В большинстве песен ню-метала отсутствовала мелодия, а именно моя любовь к мелодии (вдохновлённая с раннего возраста The Beatles) заставила меня писать менее тяжёлую музыку"
В 2022 году случились две страшные трагедии в жизни Дэйва: смерть матери, Вирджинии, и лучшего друга - барабанщика Тэйлора Хокинса. Книга же была написана в пандемию, в 2020-21 годах... Ничто не предвещало беды. И было бы больше предрассудков, ежели бы Грол написал эту книгу после смерти родных и близких. Но он написал, пока они были живы и указал на их истинное влияние на его жизнь. Его мать воспитала его с сестрой полностью в одиночку, вкалывая на двух работах... Но она давала добро на поступки сына. Она, скрепя сердце, поддерживала его во всех его начинаниях. Чему в первую очередь благодарен Дэйв до сих пор. Потому что многие же в детстве всё-таки спрашивают разрешения у мамы, когда собираются совершить сумасшедший поступок. На вопрос 17-летнего Дэйва, который бросал школу и собирался податься в панк-рок-жизнь в фургоне по стране с группой Scream, стоит ли ему это делать, его мама ответила ему: "Смотри, не облажайся"...
Какая мама, чувствуя ужас в сердце за будущее своего сына, скажет так? И какая мама, сделав так, окажется права?... Дэйв фактически посвятил эту книгу своей маме, хотя ей оставалось жить ещё год, и никто об этом тогда не знал.
"В моей жизни были определённые вещи, на которые я безоговорочно полагался и в которые непоколебимо верил, - любовь матери, моя любовь к ней и любовь, которая наполняла моё сердце при игре на инструменте..."
"Она (мать) дала мне жизнь не один раз, а дважды, позволив мне стать тем, кем я хотел быть, и в конечном счёте отпустив меня..."
Тем более тяжело было после смерти Тэйлора Хокинса читать и о нём в книге Дэйва, об их истинной дружбе, когда они, остававшись наедине вдвоём, превращались, по словам Грола, в "Бивиса и Батхеда", собственно как обычно себя и ведут истинные друзья: дурачась и со своими приколами.
Я благодарен Дэйву, что он написал такой, пусть и обрывочный местами, но собственный труд-самоанализ (понятно, что с помощью сторонних профессиональных писателей), который, поданный с юмором, дал понять и мне, за что я люблю творчество Foo Fighters и личность Дэйва Грола. Да, под конец книга читается, возможно, не как книга музыканта, а как книга фаната, где Дэйв, захлёбываясь по-детски, пишет восторженные отзывы от встреч со своими музыкальными кумирами, с которыми потом подружился: Полом Маккартни, Брайаном Джонсоном, Джоан Джетт, Литтлом Ричардом и многими другими. Но ведь без них и не было бы личности Грола.
Другие статьи про Foo Fighters и Дэйва Грола:
Напоминаю, кому удобнее читать меня в телеграме, милости прошу: мой телеграм-канал.