Хорошо, когда ты уже богат и знаменит, сценаристы кипами предлагают свои работы, на пороге мнутся спонсоры, кругом продюсеры суетятся, в общем, когда имя уже работает на тебя. А когда всё это ещё впереди, и сегодня тебя ещё почти никто не знает, а бюджет для съёмок удалось насобирать весьма и весьма скромный, как быть? Каким образом создавать фантастический шедевр, чтобы все ахнули? Гений знает. И гений создаёт. Там, где мало материала, начинка компенсируется идеями. Такими, что потрясают любое воображение.
Идея номер ноль. Место съёмок. Кэмерон не пошёл по заведомо проигрышному пути, не стал строить мир будущего или иные планетные системы из подручного дешёвого картона (зачем позориться, фильм-то отнюдь не подростковый), а перенёс все основные события в настоящее время, в дни, которые он мог снимать прямо вокруг себя. Зритель видит Лос-Анджелес, такой большой и такой разный. Очень много огромного, не побоюсь этого слова, великого города. Дневную суету с бесконечным потоком автомобилей и ночные огни, огромные, захватывающие дух панорамы и мелкие подворотни с панками и грязными бродягами, сверкающие клубы, где до утра не смолкает оглушительная музыка и не прекращается молодёжный танцевальный драйв и тихие одноэтажные пригороды с крохотными мотелями и кафе на пять столиков. Все события произойдут здесь, на этих широких бульварах и в этих узеньких переулках, где двум встречным пешеходам сложно разойтись.
Идея номер один. Андроид, человекоподобный робот. А что, если он вообще не будет отличаться от людей? Зачем все эти смешные декорации, если можно просто пригласить соответствующего человека. Нет, даже не так, Человека, который будет на голову выше всех встречных и поперечных, который одним своим видом, взглядом огромных глубоких глаз и шириной гигантских плеч сможет заставить трепетать даже самые смелые сердца и навсегда пленит разум миллионов зрителей. А где же интрига, где фантастика, где сам робот, поражающий воображение? А он внутри, под горой мощных и крепких, как сама сталь, мускулов, лишь однажды предстающий перед зрителем во всей красе своих металлических механизмов.
Идея номер два. Ситуации. Фильм буквально напичкан игрой на всевозможных контрастах, где в привычные кислые будни, как раскалённый нож в тёплое масло, буквально врывается лезвие головокружительных событий, повергая всех случайных участников в панику и шок. Здесь и циничная перестрелка среди многолюдного развлекательного клуба, и беспощадные ночные убийства ни в чём не повинных и полных жизни молодых симпатичных людей просто потому, что они случайно попали «под раздачу», и хладнокровный расстрел целого взвода служителей закона прямо в здании полицейского управления.
Идея номер три. Романтика. Она ждала, осторожно надеялась и верила, что её принц обязательно приедет за ней. Не на белом коне, так на белом Порше, но он так и не приехал, сославшись на какие-то неотложные дела. Потому что это был не принц, а лишь её собственное воображение. Она и думать не могла, каким Он на самом деле будет, где, за каким поворотом судьбы и на какой дороге огромного шумного города Он найдёт её, защитит, расскажет и научит, успокоит и согреет, полюбит и наполнит её жизнь огромным смыслом, оставшись в её сердце навсегда. Несмотря на весь трэш и грязь подворотен, на кровь, смерть, боль, отчаяние и страх, Кэмерон нашёл в своём фильме место для романтики и любви. Как и должно быть в любой, не лишённой смысла жизни, иначе за что бороться и зачем тогда жить?
Идея номер четыре. Музыка. Нужна такая, которая запомнится сразу и на всю жизнь, как «Каприз» Поганини, как «Лунная соната» или «к Элизе» Бетховена, как одиннадцатая соната Моцарта, «Токката и Фуга» Баха или траурный марш Шопена. И Кэмерон находит такую музыку! Я постоянно слышу её вот уже почти тридцать лет, но всякий раз вздрагиваю уже при первых аккордах, и по моей спине бегут «мурашки» от копчика до самого затылка. Эта музыка столь великолепна и универсальна, что её можно назвать вездесущей. В ней есть всё, что делает человека Человеком: ноты судьбы и надежды, боль страданий и осторожная вера в спасение, отчаяние, ненависть и страх, но, в то же время, доброта, справедливость и любовь. Как всё это можно уместить в одной, даже очень удачной, мелодии? А вы просто послушайте её и всё сразу поймете. Неудивительно, что она прекрасно подошла и в качестве основной темы, и для постельной сцены, и для финальных титров.
Идея номер пять. Сюжет. На знаменитом парадоксе времени сыграли очень многие, но мало кому пришло в голову, что эту «котлету» можно ловко завернуть в булочку планетарной войны, приправив майонезом и кетчупом из неотвратимости беспощадной судьбы и добавив пару листиков из человеческого отчаяния и решительного стремления победить и выжить, во что бы то ни стало. Выжить, обманув всё, что им предначертано. Выжить не только самому лично, но и всей человеческой расой. Очень пафосный получился бургер, что тут ещё сказать, но это и есть следующая идея.
Идея номер шесть. Пафос. Он там повсюду. Голыми руками вышибаются стёкла автомобилей и протыкаются тела, скальпелем заживо вырезаются глаза, хладнокровные убийства, не моргнув глазом, совершаются чуть ли не каждые пять минут. Вы увидите там всё, что должно быть в любом, уважающем себя боевике. «Полицейские развороты» с клубами дыма из под колёс и столь горячие перестрелки, что, кажется, собственным носом ощущаешь запах горящей резины, пороха и крови, чувствуешь обжигающие прикосновения раскалённых гильз и слышишь предсмертные крики отчаяния. Машину не сломить, её нельзя подкупить или напугать, нельзя уговорить или вызвать её жалость, она не остановится ни перед чем. Как и мы сами, люди, в бесконечной погоне за порочными страстями. Эта машина просто воздаёт нам по заслугам. Воздаёт справедливо и безупречно. Картина отнюдь не лишена глубокой философии и серьёзного смысла.
И, наконец, идея номер семь. Характеры. Такие разные и такие яркие. Растрёпанная и рассеянная девушка, сама не знающая пока, чего она хочет от жизни. Она даже не догадывается, какие события её ждут, и какая «судьба» ей предначертана. А главное, насколько она, на самом деле, сильна и решительна внутри. Самоуверенные полицейские, попавшие в жернова событий, слишком лихих, чтобы быть им по зубам. Ироничный доктор, втайне считающий себя «хозяином человеческих судеб», на деле лишь жалкий догматик, не способный видеть дальше своего носа. Великий воин, отчаянный и смелый, умный и решительный, находчивый и сильный, способный полностью отказаться от всех своих потребностей, кроме единственной – потребности любить и защищать, наполовину совпавшей с его боевым заданием. И среди всех этих людей гигантской неприступной скалой возвышается неумолимый и непобедимый андроид, Терминатор, яростный и прущий напролом, тактически грамотный и способный предвидеть любые попытки жалких людишек остановить его, но, вместе с тем, невозмутимый снаружи и с каменным спокойствием на лице.
От нуля до семи. Полный байт. Поэтому он мой любимейший режиссёр, величайший из властелинов человеческих умов и сердец, бессмертный гений, а этот фильм, на мой взгляд, лучшее и непререкаемое свидетельство его гениальности и неповторимый шедевр на века. Смотреть всем и обязательно, не смотря на то, что фильм уже немного устарел, всё же ему ни много, ни мало - почти сорок лет! А тем, кто, как и я, смотрел его уже десятки раз, пересматривать снова и снова, как улыбку Джоконды и лучшие скульптуры Микеланджело. Нас ведь не волнует, что они тоже уже очень старые. Истинное искусство времени не подвластно.
Если вам понравилось, то можно подкинуть авторам копеечку: 2200 7009 6951 2630 Тинькофф.
