Оказывается, сегодня, 25 мая, – День филолога! Я не знала, но меня поздравили мои подписчики в Телеграме, и это было очень приятно. Ну, раз сегодня такой праздник, то, пожалуй, расскажу филологические моменты из моей жизни. Хотя они и не связаны с котиками. Так бывает, да.
Некоторые истории я тут уже рассказывала внутри других историй, но не все же читали, правда? Да и вообще – повторение – мать учения! Мать…
***
Я всегда любила русский язык. Даже когда ещё читать не умела. Мне нравилось разнообразие слов, особенно тех, которых я не понимала в силу возраста. Когда мне было четыре года, я почти целое лето гостила у родственников в Забайкалье. Обычная, далёкая от цивилизации деревня, где люди отличаются хлебосольностью, добротой и широтой души, беззлобностью и – разнообразием обсценной лексики, сиречь, матом. Причём, разумеется, они не ругались, а просто так разговаривали.
Мой дядя не был исключением: из фразы в десять слов примерно половина была литературными, остальные – как повезёт. Хотя при мне, конечно, старались сдерживаться, но понятно, что выходило это далеко не всегда. Да и что там понимает четырёхлетний ребёнок?! А я и не понимала, просто запоминала.
Однажды дед, свернув в трубочку газету, охотился в кухне на мух. Мух было много, дед был неважным охотником, поэтому разряжал обстановку тем, что поливал мух отборным матом: так сказать, выражал к ним неприязнь. Вернувшаяся с огорода бабушка застала меня плачущей горькими слезами.
- Что с тобой?! – жутко перепугалась добрая бабуля, - оса укусила? Упала? Занозу посадила?!
- Не-е-е-ет, - рыдала я. – Деда обзывается на мух! А им же оби-и-и-и-и-идно! Ы-ы-ы-ы-ы!..
С тех пор дед старался бить мух молча. Они меня всё же очень любили.
***
Из той же деревни, а на самом деле, станции со звучным названием Гыршелун, я приехала со значительно обогащённым лексиконом…
В детском саду я всегда считалась «хорошей девочкой из приличной семьи»: аккуратно причёсанная, с белым огромным бантом на башке, независимо от сезона, и легко учившая стихи для утренников. Словом, девочка-одуванчик.
Как-то на садовской прогулке кто-то из мальчишек нашёл что-то интересное. Вся группа сгрудилась вокруг, наперебой высказывая предположения, кто бы это мог быть. Анечка, разумеется, не осталась в стороне и ринулась в гущу событий. Народ с почтением расступился: все считали Анечку умной, вдруг она знает, что это такое! Анечка внимательно рассмотрела найденное насекомое и уверенно сказала:
- Да это же х…нюшка какая-то!
Одногруппники посмотрели на Анечку с благоговением: слово было новое, впечатляющее, а главное – легко запоминающееся.
Маман вечером, конечно, пришлось оправдываться и краснеть, мол, деревня, туда-сюда, там все так разговаривают, ребёнок просто запомнил, простите. А я так и не поняла, из-за чего переполох.
Насекомое, вообще-то, оказалось богомолом. Это я тоже запомнила.
***
Но не только деревенские родственники постарались разнообразить мой словарный запас. Старшая сестра тоже в этом неплохо поднаторела. Так как ей часто приходилось сидеть со мной, она развлекала меня, как умела. Например, пела песни. Так, например, именно благодаря сестре я знаю популярную песню в те годы «В тропическом лесу купил я дачу». Отличная песня, кстати! Правда, за много лет она претерпела кучу разнообразных изменений, но всё равно она прекрасна. Для тех, кто не в курсе, я напою один куплет:
Ты пишешь мне в письме: «Корова сдохла!»
А я пишу: «Купи себе быка
И выходи почаще на дорогу,
Чтоб насадил тебя он на рога-га-га-га-га!»
Добрая такая песенка. В общем, у меня был богатый лексикон и широкий певческий репертуар. Но не все об этом знали. Так что когда в сад приехала очередная комиссия с очередной проверкой, меня вытолкнули вперёд: я ведь была «девочка из приличной семьи» и никакой подставы от меня не ожидали.
- Анечка, ты знаешь стихи? – умилённо спросила комиссия.
- Знаю! – уверенно ответила Анечка.
И с выражением (этим я всегда отличалась, кстати) рассказала:
Хорошо быть кисою, хорошо – собакою:
Где хочу – пописаю, где хочу – покакаю!
Вечером маман опять пришлось краснеть и оправдываться. Но почему-то ко мне не применили никаких санкций. Видимо, всё-таки хорошо рассказала.
***
В школе я тоже отличалась любовью к русскому языку. Правда, не так радикально. Просто меня выставляли на все олимпиады. Так, в третьем классе я с лёгкостью выиграла школьную, потом районную олимпиаду и меня отправили на городскую. А может, она была даже областной, так как наш город имел статус столицы области. Я уж не помню, да это и неважно.
Итак, мы писали какие-то мини-сочинения, отвечали на викторины, решали какие-то тесты и вот дошла очередь до ребусов. Ребусы я обожаю до сих пор!
Какие были первые два, я, конечно, не помню, но третий слегка ввёл меня в недоумение: разве могут на олимпиаде быть такие слова?! Я к тому времени уже понимала разницу между разговорной и литературной речью.
Ребус состоял из цифры 100 и нарисованных рядом нескольких изображений, которые я определила как «рожи»: овал, точка-точка, запятая, минус – рожица кривая. Я была уверена, что составители ребуса опирались именно на этот стишок.
«Ну ладно, - подумала я, - рожи так рожи».
И написала слово «сторож». А что? Хорошее же слово в итоге получилось.
Учительница потом рассказала, что жюри долго ржали над отгадкой, потому что правильное слово было, вообще-то, «столица». Но моё решение признали тоже правильным и даже накинули баллов за креатив: ибо учительница из другой школы призналась, что действительно, рисовать она совсем не умеет и то, что она изобразила на доске, вполне можно было интерпретировать как рожи.
- Ну почему «сторож»? – допытывалась учительница, - неужели ты не догадалась, что это лица?!
- Нет! – упёрлась я рогом. – Они были страшные, как рожи!
Так что грамоту мне всё-таки дали. Кажется, даже за первое место. А ещё из-за этой самой олимпиады меня приняли в пионеры на три дня раньше остальных, так как всё происходило в один день. И хотя мне польстило, что я ходила в галстуке на три дня дольше, всё-таки было обидно, что в день принятия в пионеры одноклассников торжественно повезли на площадь к памятнику, а я поехала отгадывать ребусы про сторожа.
***
И, пожалуй, последнее на сегодня. Девятый класс. Выпускные экзамены. Слава богу, тогда ещё не было ни ОГЭ, ни ГИА, ни прочих замудрёностей. Были стандартные экзамены с билетами. А по русскому языку мы писали изложение.
Вы верите в совпадения? Я да. Как раз перед окончанием девятого класса мне на глаза попалась книжка «Один против судьбы»: роман о жизни Людвига ван Бетховена. Прочла его с огромным удовольствием, страшно прониклась непростой судьбой композитора и местами даже плакала.
И вот на экзамене нам озвучивают тему изложения: что-то там про любовь в судьбе Бетховена! Внезапно! Обычно про Родину, про патриотизм, про природу. Однако на сей раз был Бетховен.
Как положено, нам прочитали текст три раза и засекли время. И тут «Остапа понесло», разумеется! Какие там «двойные листочки»! О чём вы! Я тут роман прочитала, а вы мне листочки! Меня пёрло во все стороны. Я и пересказать успела, и кучу своих «фе» вставить, и возмутиться ветреной Гвиччарди (до сих пор помню!), и признать, что «Лунной сонаты» бы иначе не случилось, и рассказать про подругу-пианистку, которая играла по моей просьбе «Лунную сонату» стопятьсот раз за вечер, и поплакать о несправедливости в смысле глухоты Людвига, и в конце добавить, что если бы у меня было столько детей, сколько в семье Бетховенов, я бы лучше удавилась.
Разумеется, ни о каких черновиках речь уже не шла: я писала начисто – не потому что такая умная, просто не было времени переписывать.
Получила «пятёрку», даже не удивившись. Это с математикой у меня не складывалось, с физикой там. А русский язык я всегда любила. Знаю, что это изложение потом долго хранилось в учительской, даже когда я уже училась в институте. Ну, потом, конечно, его выкинули.
А ещё мне всегда везло на учителей русского языка, начиная прямо с первого класса. Светлана Ивановна учила меня разгадывать эти самые ребусы. Римма Исламовна, будучи татаркой, умела так рассказать правила, что доходило даже до самых упёртых. Галина Николаевна учила отстаивать своё видение любого произведения и всегда умела слышать чужую точку зрения.
Спасибо им огромное. С Днём филолога, друзья!
