Сегодня снова парад в честь Дня Победы, и снова звучат песни военных лет, и снова настанет Минута молчания...
А мне хочется в этот день отойти от Островского и Бальзаминова (ещё вернусь к ним, конечно) и вспомнить других авторов.
Я уже поняла по не раз появлявшимся откликам, что многие мои читатели любят, как и я, творчество К.Г.Паустовского. И о его произведениях мне хочется сейчас вспомнить.
Конечно же, писатель знал войну не понаслышке — он был военным корреспондентом (писал: «Полтора месяца я пробыл на Южном фронте, почти всё время, не считая четырёх дней, на линии огня…») И, конечно же, не мог не писать о ней.
У него есть произведения, действие которых разворачивается непосредственно на поле боя, а герои показаны в борьбе.
4 апреля 1943 года в Барнауле состоялась премьера его пьесы «Пока не остановится сердце». Постановку осуществил эвакуированный из Москвы Камерный театр под руководством А.Я.Таирова.
Мне, конечно, не довелось увидеть этот спектакль, но отзывы видевших его слышала. Говорили как о произведении очень тяжёлом, трагическом, особенно вспоминали сцену, где героиня, обезумевшая после убийства у неё на глазах маленького сына, ходила с мёртвым ребёнком на руках, повторяя по-немецки строки «Лесного царя» И.Гёте.
Сама судить не могу, так как не смогла даже найти и прочитать пьесу. Из достаточно многочисленных пересказов не поняла и того, что в финале произошло с героиней, поэтому привожу слова А.Г.Коонен, сыгравшей эту роль: «Финал этого спектакля имел два варианта: в первом Анна погибает во время жестокой схватки, сражённая выстрелом коменданта, во втором, который был утверждён окончательно, комендант, не успев спустить курок, падает от пули советского бойца».
Кстати, нашла упоминание, что в этом году пьеса была поставлена в Волгограде, - наверное, стоит только порадоваться.
Однако, наверное, в основном остались в памяти читателей не те страницы Паустовского, где он описывает военные действия, а совсем другие и, думается мне, не менее важные в годы войны, — те, где в полную силу звучит тема Дома.
Когда я писала о «Днях Турбиных» М.А.Булгакова, то проводила параллели с рассказом Паустовского «Снег» (сейчас повторяться не буду). Но ведь не только здесь так ярко раскрыта эта тема.
Ещё до войны, в 1939 году, завершая свою знаменитую «Мещёрскую сторону», Константин Георгиевич писал: «И если придётся защищать свою страну, то где-то в глубине сердца я буду знать, что я защищаю и этот клочок земли, научивший меня видеть и понимать прекрасное, как бы невзрачно на вид оно ни было, - этот лесной задумчивый край, любовь к которому не забудется, как никогда не забывается первая любовь».О своей «малой родине», о Доме, о тех, кто ждёт, будет писать он и в самые страшные годы. Читая эти рассказы, вспоминаю романс тех лет (я слышала его в исполнении Т.С.Церетели):
Вспомнится, как где-то, в час войны жестокой,
Пел нам тёплый голос песню о цветке...
В рассказах будут описываться случайные встречи и расставания, но именно тепло таких встреч даёт силы жить. В рассказе «Белая радуга» мы читаем: «С удивлением Петров думал, что этот город год назад казался ему угрюмым и зловещим. Но теперь упрямая память открывала в прошлом такие, же светлые дни, такое же чистейшее небо, тот же запах мёрзлой листвы, ту же тишину столетних садов. Раньше он не замечал этого. Почему? Может быть, потому, что был один и всегда один смотрел на всё это. И не было рядом ни тёплой руки, ни смеющихся глаз, ни низкого голоса».
Рассказ «Бриз» - снова о случайной встрече тех, кого судьба уже сводила «в 1942 году во время осады Севастополя» и свела снова в 1944-м, во время салюта в честь его освобождения. Тогда - тяжело раненный моряк и, видимо, медсестра, перевязавшая его и пославшая письмо по адресу, записанному на коробке «Казбека» (но по этому адресу моряка уже не ждали), теперь они встретились в доме знакомого в Москве... Что будет дальше? Мы не знаем — в конце рассказа как будто стоит многоточие. Но — слова моряка: «Всё это очень странно. И хорошо…» Ведь до этого он говорил: «Не все же нас так преданно и терпеливо ждут, как нам бы хотелось», - и сравнивал любовь с бризом, дующим то с берега на сушу, то с суши на берег. А теперь, целуя руку женщины, он думает, «что на этих вот пальцах была, наверное, его кровь. На этих тонких и милых пальцах», и слышит её отклик: «Никогда я не верила, что это бывает так… сразу. И что я увижу вас снова после Севастополя».
И тот самый финал рассказа: «Моряк взял её руку. Он поцеловал эту маленькую и сильную руку, не обращая внимания на прохожих. Прохожие шли мимо, как бы ничего не замечая. Только отойдя очень далеко, они украдкой оглядывались и смущённо улыбались».
Соединят герои свои судьбы или так и останутся их встречи воспоминанием? Очень хочется надеяться на лучшее!
В рассказах о войне речь идёт о мире, а герои их вспоминают, говоря словами Булгакова, ту «гавань с кремовым шторами», где их ждут.
**************
И не могу не вспомнить другого писателя и поэта той эпохи — К.М.Симонова.
Нет, даже не всем известное «Жди меня», а одно из самых любимых моих стихотворений - «Хозяйка дома»:
Подписан будет мир, и вдруг к тебе домой,
К двенадцати часам, шумя, смеясь, пророча,
Как в дни войны, придут слуга покорный твой
И все его друзья, кто будет жив к той ночи...
Эти стихи — гимн той, которая ждёт и помогает хоть на какой-то краткий миг почувствовать тепло Дома:
Басы зениток за окном слышны,
А радиола старый вальс играет,
И все в тебя немножко влюблены,
И половина завтра уезжает...
...В последний час перед отъездом ты
Для них вдруг становилась всем на свете,
Ты и не знала страшной высоты,
Куда взлетала ты в минуты эти.
И самое главное — именно эти встречи в уютном доме «с бумажной синей шторой» (не отсылка ли это к тем самым «кремовым шторам»?) позволяют уходящим на фронт почувствовать , за что они сражаются:
Перед отъездом ты была им тем,
За что мужчины примут смерть повсюду,-
Сияньем женским, девочкой, женой,
Невестой — всем, что уступить не в силах,
Мы умираем, заслонив собой
Вас, женщин, вас, беспомощных и милых.
Герой стихотворения и хозяйка Дома даже не позволяют другим задуматься, кто из приходящих ей дороже всего:
С тобой наш молчаливый уговор —
Я выходил, как равный, в непогоду,
Пересекал со всеми зимний двор
И возвращался после их ухода.
И даже пусть догадливы друзья —
Так было лучше, это б нам мешало.
Ты в эти вечера была ничья.
Как ты права — что прав меня лишала!
И поразительный финал — мечта о встрече (стихотворение написано в 1942 году), когда «подписан будет мир»:
Они придут ещё в шинелях и ремнях
И долго будут их снимать в передней —
Ещё вчера война, ещё всего на днях
Был ими похоронен тот, последний...
И неловкие оправдания хозяйки за то, что «широк им стол»: «Я думала, что кто-то из ребят издалека приедет с опозданьем…»...
Ну что же, сядем. Сколько нас всего?
Два, три, четыре… Стулья ближе сдвинем,
За тех, кто опоздал на торжество,
С хозяйкой дома первый тост поднимем.
И страшная и прекрасная просьба:
Но если опоздать случится мне
И ты, меня коря за опозданье,
Услышишь вдруг, как кто-то в тишине
Шепнёт, что бесполезно ожиданье,-
Не отменяй с друзьями торжество...
...Потом ты можешь помнить обо мне,
Потом ты можешь плакать, если надо,
И, встав к окну в холодной простыне,
Просить у одиночества пощады.
И простите, но конец стихотворения я приведу полностью:
Поставь же нам стаканы заодно
Со всеми! Мы ещё придём нежданно.
Пусть кто-нибудь живой нальёт вино
Нам в наши молчаливые стаканы.
Ещё вы трезвы. Не пришла пора
Нам приходить, но мы уже в дороге,
Уж била полночь… Пейте ж до утра!
Мы будем ждать рассвета на пороге,
Кто лгал, что я на праздник не пришёл?
Мы здесь уже. Когда все будут пьяны,
Бесшумно к вам подсядем мы за стол
И сдвинем за живых бесшумные стаканы.
**************
Наверное, сумбурно это всё у меня сегодня получилось. Простите, но я, дочь фронтовика, не могла по-другому.
Всё это так. Давайте вспомним их. И помолчим...
Если понравилась статья, голосуйте и подписывайтесь на мой канал!Навигатор по всему каналу здесь