Хочу сделать небольшой дисклеймер: всё что я сейчас напишу - это плод моей фантазии, я не претендую на экспертность в области литературы и пишу это по причине «По кайфу мне жи есть». Так что всё это ИМХО, мой личный СПГС и тэдэ и тэпэ и этсетра.
Что делает классеку классекой? Я давно размышлял над этим. Что объединяет, на первый взгляд простенькие, пьесы Шекспира, тягучие романы Достоевского и закрученные опусы постмодернизма, единственная шпаргалка для прочтения которых – нольсемь водки?
Я представляю вам свою концепцию слоёного пирога из вкуснятины, и объяснять ее я буду на примере «Мастера и Маргариты».
Смарите. Истинно великое произведение имеет множество слоёв. Самый низший слой понятен всем или практически всем – он воздействует на наши б̶а̶з̶и̶р̶о̶в̶а̶н̶н̶ы̶е̶ базовые струны души, на самые чувствительные.Этот слой идёт на простых и понятных приёмах и образах.
Если мы говорим о МиМ-е, то первый слой считывается всеми – это и сатира на советскую действительность, это и высмеивание шпиономании в СССР 30-х (эпизод на Патриарших), это и «Ахаха, смари, кот из маузера херачит по ментам, лол.». Все, кто читал МиМ-а в раннеподростковом возрасте, как я, навсегда запомнили это чувство лёгкости, ненапряжности – читается буквально как сказка. Я не считывал параллелей с «Фаустом», я не понимал тонкой издевки над советскими литераторами, которые вызревают в Грибоедове аки апельсины на плантациях, я плохо понимал евангельские сцены – ну и наплевать, я получал литерали литературный кайф. «Смари, ведьма голая летает и квартиру у чувака, который Мастера засрал, громит, ну и умора»
Второй слой требует некоей начитанности и немного чутья – это слой слога и языка.
Это самая большая загадка для меня. Как можно писать так легким и непринужденным слогом – но не в ущерб красоте. Книги Булгакова очень сильно отдают Шекспиром. «Абсолютно надуманное сравнение» - скажете вы. «Ну да, и что ты мне сделаешь, я в другом городе» - ловко парирую я. Ну а если серьёзно, то почему я сравниваю? Для меня всегда легче всего было читать именно их – они пишут просто, чётко и живо. В них нет переусложненной громоздкости фраз, нет вычурных глупостей. Предложения лёгкими и простыми кирпичиками ложатся в воздушное здание. Без ложной торопливости, но и без тяжёлой медлительности ведётся повествование. И лишь вздрагивая от требовательного мявкания кота ты осознаешь что за окном глубокая ночь, кот опять хочет есть, а ты опять будешь сомнамбулировать на работе, да что же такое-то ёмаё.
Почти ни одна крутая книга не обходится без него. Третий слой называется «да ты же охренеть как шаришь за время действия книги и выкупаешь тонкие рофлы, подколы и намёки, основанные на знании контекста эпохи». Любую классную книгу можно читать, зная о времени действия самый минимум. Ну вот «Гамлет» например - даже если всё что ты знаешь о Дании и Средневековье это то, что они существовали, это не мешает восхищаться выдержкой «безумного» принца, преданностью отцу Офелии, презирать подлость короля и прочее. Но в то же время , в любой классической книге расставлены множественные флажки – намёки, которые поймут лишь знающие. И получат от этого огромное удовольствие.
Почему первая глава называется «Никогда не разговаривайте с неизвестными»? Что за акустическая комиссия находится под председательством Апполона Апполодорыча? Они что, акустику в Варьете изучают? Почему общество литераторов называется громоздким и непонятным сокращением Массолит (да ещё и какие-то ассоциации с МОССАДом лезут, тьфу-тьфу-тьфу)? Почему Маргарита думает, что Азазелло пришёл её арестовать? Всё это и намного больше становится понятно тем, кто знает эпоху, тем, кто знает контекст. Это добавляет новые штрихи к нарисованной крупными мазками картине и доставляет огромное удовольствие.
Дополнительный подслой – отсылки к другим писателям, заочная полемика и приколы. Такого рода пасхалочки доставляют понимающим их не меньшее удовольствие, чем предыдущий подслой.
Многие знают, что МиМ напичкан отсылками к Фаусту, и при создании многих образов Булгаков также вдохновлялся им. Но не все осознают, что связь Фауста и МиМа куда глубже, нежели «Ну крч у Воланда трость в виде головы пуделя и он типа как Мефистофель, который в виде пуделя бегал, прикольная отсылка». МиМ, помимо прочего – это заочная полемика с Гёте. Традиционной идее дьявола как вселенского зла, борющегося против Бога и человека, противопоставляется идея дуализма – и свет и тьма нуждаются друг в друге, и эта идея выражена в меткой фразе про «разные ведомства». Гетевскому Мефи противопоставляется Воланд. Мефистофель, не могя захватить душу Фауста, совратив его, забирает её обманом. Воланд же не совращает, не подталкивает людей к совершению злодеяний и безнравственных поступков – он лишь воздает им по делам их.
Вот хотите прям жёсткого СПГС-а, чтобы ваши «синие шторы» просто нервно курили в сторонке? Помните сцену на Патриарших, когда Воланд показывает документы с первой буквой W? Почему? Woland, а не Voland (нем. der Voland - черт)? Уважаемые литературоведы считают что автор противопоставляет графически главного героя и Воланда – перевёрнутая M будет как-раз таки W. Но в чем смысл такого противопоставления? Не логичнее ли предположить, что Булгаков говорит нам о другом, подчёркивает, что отождествление Воланда и Мефистофеля – ложный след? Воланд, наоборот – полная противоположность Мефисто, перевёрнутая «М».
Некст слой – слой СМЫСОЛА и подтекстов. Настоящая находка для любителей СПГС-а. Этот слой включает в себя различные толкования, намёки, шизотеории и так далее.
МиМ – одно из тех произведений, которые, в которых очень интересно искать смыслы и подтексты, даже если изначально автор и не закладывал таковые. Я ещё раз подчеркну: нет особой разницы, думал ли писатель о «синих шторах», когда писал текст, мы никогда об этом не узнаем. Но даже если такой подтекст не заложен автором изначально, но текст книги позволяет истолковать её подобным образом – это просто прекрасно! Это и делает классикой, когда каждый читатель находит свои Глубинные Смыслы™ в тексте. И МиМ генерирует их в промышленных масштабах. Параллели евангельских и советских персонажей, параллели Грибоедова и и торгсина, сгорающих в финале, теория об аресте Мастера, да даже теории про «книгу для Сталина» - смысол можно искать до бесконечности. И в этом и крутость – в конце концов, однозначное толкование есть только у «Курочки Рябы». Wait, shit...
Важный момент: моя шизотеория слоёного пирога не просто про то, что в хорошей книге все аспекты должны быть хороши, как может показаться. Она – про объяснение, какие книги становятся классикой. И это как раз те книги, которые может читать любой человек и получать удовольствие. Обычный работяга (условный) читает базовый слой. Начитанный чувак начинает разбираться в языке и слоге. Для «историка», шарящего за контекст, добавляется понимание «исторического» слоя. Те кто любят искать СМЫСОЛ, добавляется этот слой. И так далее, и так далее и так далее, я перечислил лишь некоторые слои. И лучше всего книга работает, когда читатель считывает несколько слоёв – тогда удовольствие растёт по экспоненте, хехе.
Почему я взял МиМ для примера? В последнее время слышу много хейта в адрес этой книги: дескать, настольная книга нитакусиков, а на самом-то деле все кому нравятся они вторую книгу в жизни читают и бла-бла-бла. Чтош, во-первых «качество» читателей ничего не говорит о качестве книги. А во-вторых, я хотел подвести свою шизотеорию для объяснения этого феномена. Имхо, базовый слой МиМ-а прям очень легко считывается, нет никакой проблемы прочитать её классе в пятом и получить удовольствие, остальные же слои, более глубокие, требуют и знаний и литературного вкуса и чутья. Именно поэтому у книги много «некачественных» читателей, которые действительно вторую книгу в жизни читают(без негатива).
Статья Сергея Юдина
Подписывайтесь на CatGeek
