В истории изобретательства множество курьезных случаев, когда идея появлялась в результате ошибки или забавной случайности. Есть и романтические мотивы - когда изобретатель придумывал что-то, наблюдая за птицами, стрекозами, бабочками и цветами.
Но иногда стимулом к решению изобретательской задачи становились трагические обстоятельства. Именно так случилось с Сэмюэлом Морзе - художником, который пережил личное горе и принял решение радикально изменить не только свою судьбу, но и жизнь всего человечества.
Жизнь до...
Сэмюэл Финли Бриз Морзе большую половину своей жизни был художником. Да не каким-нибудь, а талантливым, знаменитым, популярным! Хотя родители его, видимо, как-то планировали подтолкнуть сына к научной карьере - он закончил Йельский колледж и одно время увлекался лекциями по электричеству.
Но после того, как он написал удачный семейный портрет, а чуть позже - масштабное полотно "Высадка паломников" стало понятно: ему непременно надо учиться живописи. Поэтому родители отправили Сэмюэля в Лондон (парнишке тогда едва исполнилось 16!).
В 1814 году 24-летний юноша получил золотую медаль Лондонской королевской академии художеств за картину "Умирающий Геркулес". Вот она:
Морзе триумфально вернулся домой, в США, где с удивлением обнаружил, что теперь его все считают хоть и художником, и даже весьма недурным, но не американским, а английским. Это мешало пробиться в общество и получать выгодные заказы. Морзе был уверен, что достаточно талантлив, чтобы исправить положение.
В общем-то, он был прав, но признание на родине он получил только через 10 лет, на протяжении которых был странствующим художником, перебивавшимся случайными работами. В основном это были заказы на портреты.
Благодаря работам Морзе мы можем составить представление о "сливках американского общества" второй четверти XIX в. (листайте галерею!)
В общем, хороший портретист, что и говорить! И пейзажист замечательный! Вот Ниагара в его исполнении:
10 лет Морзе хватило, чтобы сделать себе имя и составить репутацию, заказывать у него портреты стало престижно и модно. В 1825 году он создал Национальную академию дизайна, первым президентом которой и стал. В общем, вроде бы всё было благополучно!
В том же 1825 году у Сэмюэля Морзе и его любимой супруги Лукреции родился третий ребенок. Вот она на портрете, написанной годом ранее, с двумя старшими детьми:
Счастливый отец отлучился из дома на несколько дней по делам, а во время его отсутствии у супруги случился сердечный приступ, от которого она скончалась. За Сэмюэлем послали гонца, но пока он догнал Морзе и тот вернулся домой, жену уже успели похоронить. Убитый горем вдовец не смог даже с ней попрощаться.
Это трагическое происшествие засело занозой в сердце и разуме Морзе, он стал всерьёз задумываться о том, что необходимо найти способ быстрой передачи информации в таких критических ситуациях.
...жизнь после
Удивительно, но и здесь Морзе потребовалось десятилетие, чтобы пройти путь от мечты к её воплощению. До 1836 года он занимался исключительно искусством и политикой, но при этом много путешествовал, в том числе в Европу.
Во время одной из таких поездок произошло его судьбоносное знакомство с Луи Дагером (это тот самый человек, в честь которого назван первый способ получать фотографическое изображение - дагерротип). Французский изобретатель буквально заразил Морзе своими идеями, и с той самой встречи художник и профессор начертательных искусств забыл о творчестве и преподавании и полностью погрузился в изыскания в области электричества.
По легенде, непосредственным импульсом к изобретению телеграфа Морзе стала случайность. Во время путешествия на пароходе кто-то из пассажиров рассуждал о технической новинке того времени - электромагните и сказал примерно следующее:
Если электрический ток можно сделать видимым на обоих концах провода, то я не вижу никаких причин, почему сообщения не могут быть им переданы.
Хотя идея электрического телеграфа выдвигалась и до Морзе, он полагал, что был первым. На разработку прототипа телеграфного аппарата ушло несколько лет. Первый сеанс передачи телеграммы состоялся в сентябре 1837 года, но запись невозможно было прочесть.
Перед изобретателем была поставлена новая задача: придумать такой способ передачи сообщений, чтобы их было легко расшифровать. Совместно А. Вейлом Морзе изобрел азбуку, состоящую из точек и тире, которую все знают как азбуку Морзе.
Первое сообщение, переданное таким способом, было отправлено из подвала Капитолия в Вашингтоне в отель в Балтиморе. Это произошло в мае 1844 года. Текст был таким:
"Чудны дела Твои, Господи".
Через 4 года Морзе женился повторно, в этом браке появились еще четверо детей. Изобретатель больше никогда не занимался живописью и занимался популяризацией телеграфа и улаживанием многочисленных юридических формальностей. В 1856 году даже посетил Петербург и был в числе приглашенных на коронацию Александра II.
Сэмюэл Морзе запечатлен на знаменитом групповом портрете "Люди прогресса" в числе 19 выдающихся американских изобретателей:
Кстати, об этой картине надо рассказать как-нибудь отдельно - мы вряд ли сможем опознать тех, кто на ней изображен - разве что Морзе, который является центром композиции (пожилой седовласый мужчина). Между тем изобретениями многих из них мы с удовольствием пользуемся до сих пор.
Парадоксально, но после смерти Морзе 2 апреля 1872 года его слава как изобретателя быстро угасла, зато его картины резко выросли в цене.
