Как уже знают постоянные читатели блога, я много лет проработал в американской больнице на должности медбрата. Больницу закрыли, и я сейчас дальше работаю медбратом, но в другой области: посещаю выздоравливающих пациентов на дому, смотрю, или они правильно принимают лекарства, иногда делаю перевязки, ставлю капельницы, беру кровь из вены.
Звоню вечером больному, говорю, что приеду завтра. “Приезжайте, я жду. Звонок не работает, поэтому просто заходите без стука”. К слову, во многих американских домах нет звонка, а если и есть кнопка, во многих случаях звонк всё равно давно не работает. Подъезжаю; дом весь обшарпанный, как в труобах, хотя в пятидесяти метрах от него уже начинаются приличные дома. Поднимаюсь по крутой лестнице на второй этаж, захожу. Дома бардак, как в сарае, больной спит в кресле. Визит начинается с заполнения бумаг и расспросах о медицинской истории. Медицинская история по идее должна у меня быть, но я уже писал и в этом блоге, и в своей книги, что у американцев нет единой истории болезни, поэтому, чтобы медработнику узнать историю болезни подопечного, нужно расспросить самого подопечного. По его словам, до 70 лет он ничем не болел. Недавно заболел живот, он обратился к врачу, и его экстренно прооперировали. “Гангрена желчного пузыря”, - как он выразился. Обычно после такой операции выписывают в тот же день, с учётом инфекции, могли бы продержать несколько дней, но он застрял в больнице на две с половиной недели, и вот теперь пришёл домой с колостомой. Откуда она взялась, больной не знает, очевидно, думает, что так и должно быть после удаления желчного пузыря. У меня тоже нет доступа к записям врача. Очевидно, во время операции хирург нечаянно полоснул скальпелем по кишечнику, отсюда и задержка в больнице на целых 18 дней.
Я начал разбираться в ситуации дальше. Больной живёт в своей конуре сам. Продукты в доме есть, но нету сил стоять у плиты, чтобы приготовить себе есть. По идее, я должен был бы научить его менять мешок, но его у меня с собой нет: мешки для колостомии должны были дать ему в больнице. Ему эти мешки дали, а вот “липучек”, на которых они крепятся, не было: то ли забыли дать, то ли он их потерял. Ко всему этому, во всей конуре одна-единственная работающая лампочка и маленькое окно. Американские архитекторы, строящие дома для бедноты, никогда не заморачиваются, чтобы окно было побольше и выходила на солнечную сторону. В любой многоэтажке в России есть окна, которым позавидовали бы многие американцы. (На Украине тоже есть в домах окна, очевидно, единственная причина, по которой к ним не добрались “декоммунизаторы” - элементарное незнание, что не у всех есть такие большие окна в Америке - а то заложили бы их на три четверти кирпичом). В общем, короче говоря, ослабленный болезнью человек, который из-за слабости даже не может сварить себе еду, не может сам оставаться в этой конуре.
- Почему доктор не отправил вас в ребцентр? - спросил я. (Иногда после госпитализации для восстановления сил направляют в ребцентр).
- Доктор хотел, но страховая компания не заплатила. Там, в углу, лежит письменный отказ.
Читаю: Мы не можем принять вас в ребцентр, потому что у вас высокий уровень лейкоцитов в крови, вы недостаточно стабильны, чтобы находиться в ребцентре. Просто гениально; пациент не стабилен, чтобы находиться в ребцентре, поэтому его привезли на скорой помощи домой и занесли на носилках по крутой лестнице в конуру, из которой он выйти не может, потому что из-за слабости не может ходить по крутым ступенькам, и никого рядом. Зато прислали меня, но чем я могу помочь в этой ситуации?
Теперь пару слов о лейкоцитах. У больного была инфекция, и в таких случаях уровень лейкоцитов всегда подскакивает. После курса лечения инфекция проходит, но уровень лейкоцитов всё равно остаётся на какое-то время повышенным, так что уровень лейкоцитов - не причина отказа в возможности пройти реабилитацию. Но ему отказали, чтобы сэкономить деньги - и отвезли домой помирать. В этой ситуации я просто вызвал скорую и снова отправил его в больницу…
Автор блога также является автором книги “Записки медбрата, или Как лечат в Америке”. Более подробно можно ознакомится с книгой на сайте издательства: https://ridero.ru/books/zapiski_medbrata_ili_kak_lechat_v_amerike/