Луи Дэниел Армстронг (4 августа 1901 - 6 июля 1971) – джазовый трубач, вокалист и руководитель ансамбля. Сам он произносил своё имя как Льюис, а близкие друзья называли его просто Попс (прозвище появилось из-за собственной склонности Армстронга забывать имена людей и вместо этого обращаться к ним «Попс»). Оказал (наряду с Дюком Эллингтоном, Чарли Паркером, Майлзом Дэвисом и Джоном Колтрейном) наибольшее влияние на развитие джаза и внёс значительный вклад в его популяризацию во всём мире.
Дату своего рождения он точно не знал и выбрал её произвольно – 4 июля 1900 года (День независимости США). Его свидетельство о крещении было найдено только в середине 1980-х и там годом рождения значился 1901.
Луи, как называли его на креольский манер, родился в беднейшем негритянском районе Нового Орлеана. Рос в неблагополучной семье. Отец, рабочий-подёнщик, бросил семью, когда сыну было около пяти лет. Мать была простой прачкой. Где-то указывается, что она также была проституткой, но никаких подтверждений этому найдено не было. Мальчика вместе с младшей сестрой Беатрис отдали на воспитание бабушке Джозефине, которая ещё помнила времена рабства. Спустя некоторое время мать Армстронга Мэри Энн Элберт забрала Луи, но должного внимания ему никогда не уделяла. Будущий джазмен с детства занимался развозом угля, продажей газет и другой подобной работой.
С детства Армстронг пел на городских улицах в составе квартета своих приятелей. В семь лет стал помогать по дому в семье торговцев углём Карнофски – евреев, недавно иммигрировавших в Америку из Литвы. Они жили в Сторивилле – районе, известном своими свободными нравами, а также барами, клубами, танцзалами и публичными домами. Позже Луи стал оставаться у них ночевать и со временем стал им практически приёмным сыном. На рынке, где находилась палатка Карнофски, всегда было шумно и, чтобы ярко выделить еврейских предпринимателей на фоне других лоточников, он попробовал сыграть на жестяном рожке для привлечения покупателей. Карнофски идея понравилась, поэтому они выплатили Армстронгу аванс для покупки корнета (его первого собственного музыкального инструмента) в местном ломбарде. В память об этой доброй еврейской семье джазмен до конца своих дней носил цепочку с кулоном в виде Звезды Давида.
Достигнув 11 лет, влюблённый в музыку мальчуган бросил учёбу в школе и стал зарабатывать на хлеб, исполняя незамысловатые мелодии. Луи очень быстро освоил игру на трубе. Он пытался повторить все услышанные им композиции, поскольку абсолютно не был обучен нотной грамоте. По словам самого Луи Армстронга, своей поразительной обучаемостью он обязан полной лишениям жизни в Новом Орлеане. Чтобы не оказаться без пропитания, без крыши над головой или не быть пойманным местными торговцами за воровство еды, приходилось крутиться и придумывать разнообразные уловки.
Армстронг рано начал петь в небольшом уличном вокальном ансамбле, играл на барабанах и за несколько лет натренировал свой слух. Первое музыкальное образование он получил в исправительном лагере-интернате «Уэйф’с Хоум» для цветных подростков в 1913 году, куда попал за случайный озорной проступок – выстрелил из пистолета отчима холостым патроном на улице в Новый год. В учреждении он сразу присоединился к местному духовому оркестру и научился играть на тамбурине, альтгорне, а затем освоил корнет. Оркестр исполнял традиционный для того времени репертуар – марши, польки и популярные песенки. Ко времени окончания срока наказания Луи твёрдо решил стать музыкантом.
14 июня 1914 Луи был освобождён под опеку своего отца и мачехи Гертруды. Он жил в доме с двумя сводными братьями в течение нескольких месяцев. Вскоре Гертруда родила дочь. Отец так и не принял своего первенца и поэтому Армстронг вернулся к своей матери Мэри Энн. В её маленьком доме ему приходилось делить постель с мамой и сестрой. Луи нашёл работу в танцевальном зале, принадлежащем Генри Понсу, у которого были связи с организованной преступностью. Там же он познакомился с барабанщиком Блэком Бенни, который стал его гидом и телохранителем. Примерно в возрасте пятнадцати лет Луи стал сутенёром проститутки по имени Нутси, но эти «отношения» быстро завершились после того, как та пырнула Армстронга ножом в плечо, а его Мэри Энн чуть не задушила девушку. После этих событий юноша недолго изучал управление судоходством в местном общественном колледже, но был вынужден отчислиться из-за того, что не смог позволить себе плату за обучение.
Юноша начал ходить по клубам и играть на одалживаемых инструментах в местных оркестрах. Со временем его взял под своё покровительство Кинг Оливер, считавшийся тогда лучшим корнетистом города и которого сам Армстронг называл своим настоящим учителем. После отъезда Оливера в Чикаго в 1918 году парня пригласил в свой ансамбль весьма авторитетный тромбонист Кид Ори. Луи начал эпизодически выступать с «Tuxedo Brass Band» Оскара «Папы» Селестина, где тогда играли такие музыканты как Пол Домингес, Затти Синглтон, Альберт Неколз, Барни Бигард и Луис Рассел. Также он участвовал в джазовых парадах на улицах родного города и играл с коллективом «Jazz-E-Sazz Band» Фэтса Мэрейбла, который выступал в дансингах на пароходах, плавающих в летний сезон по Миссисипи. После того как Мэрейбл, достаточно профессиональный бэнд-лидер, преподал юноше основы нотной грамоты, Армстронг стал вполне квалифицированным музыкантом. За ним в профессиональной среде постепенно в начало закрепляться прозвище Сачмо – сокращение от Satchel Mouth («рот-мешок»). Так его прозвали из-за привычки класть заработанные деньги в рот, чтобы дети постарше не смогли их украсть.
В 1922 Кингу Оливеру понадобился второй корнетист, и он пригласил Луи в Чикаго играть в «Линкольн Гарденс» (ресторан на 700 мест) в своём оркестре «Creole Jazz Band». В то время это был самый яркий джазовый состав в Чикаго, что дало ощутимый толчок будущей карьере Армстронга. В составе «Креольского джаз-бэнда» Луи сделал свои первые записи.
Первой женой Армстронга была проститутка, креолка Дэйзи Паркер из Нового Орлеана, совместно они усыновили трёхлетнего умственно неполноценного ребёнка, о кором Луи продолжал заботиться всю жизнь. В 1924 году он во второй раз женился на пианистке ансамбля Оливера Лил Хардин (подробнее о ней и её любви к мужу рекомендуется почитать здесь). По настоянию любимой музыкант начал самостоятельную карьеру. Вдобавок, как выяснилось позже, Кинг Оливер утаивал довольно внушительные гонорары от своих коллег. Армстронги переехали в Нью-Йорк, где Луи поступил на работу в оркестр Флетчера Хендерсона. Там к нему пришла известность, любители джаза приходили слушать бэнд зачастую ради его «горячих» соло. К этому времени окончательно сформировался собственный стиль Армстронга – яркий, импровизационный и изобретательный.
В этот период джазмен участвовал в записях ансамбля «Blue Five» пианиста Кларенса Уильямса, попутно работая в составах различных аккомпанирующих ансамблей со многими блюзовыми и джазовыми вокалистами (Ма Рэйни, Трикси Смит, Кларой Смит, Бесси Смит, Альбертой Хантер, Мэгги Джонс, Евой Тэйлор, Вирджинией Листон, Маргарет Джонсон, Сипи Уоллес, Перри Брэдфордом).
В 1925 году по истечении срока ангажемента у Флетчера Хендерсона Луи Армстронг вернулся в Чикаго, где много и успешно работал. Играл у Эрскина Тэйта в театральном шоу-бэнде, где ярко проявилось его актёрское дарование. Именно в этот период были сделаны исторические записи с лучшим студийным составом под названием «Hot Five».
Записи, созданные в те годы при участии тромбониста Кида Ори, кларнетиста Джонни Доддса, исполнителя на банджо Джонни Сент-Сира и пианистки Лил Хардин стали шедеврами джазовой классики. В 1926 году Луи стал солистом оркестра Кэрролла Диккерсона, а после его ухода сам стал бэндлидером и в течение короткого времени руководил собственным оркестром «Louis Armstrong And His Stompers», членами которого были Бойд Аткинс, Джо Диксон, Эл Вашингтон, Эрл Хайнс, Рип Бассет, Пит Бриггс, Табби Холл. В 1927 году к студийному квинтету «Hot Five» примкнули Пит Бриггс и Бэби Доддс. Образовался новый состав – «Hot Seven», с которым был осуществлён ряд блестящих сессионных записей. В этот же период Армстронг отказался от корнета, полностью перейдя на трубу, полюбившуюся ему более ярким звучанием. Кстати, именно благодаря его виртуозной игре труба стала полноценным сольным инструментом в джазе.
Луи выступал в дуэтах с пианистом Эрлом Хайнсом, начав петь в манере «скэт» (впервые это произошло при записи «Heebie Jeebies»), получая огромный успех у слушателей. Он первым использовал голос как инструмент и первым же ввёл в широкий обиход вокально-слоговую импровизацию (т.е. «скэт»).
Примерно в то же время Армстронг завёл одно интересное знакомство. Всю деловую часть жизни музыканта постепенно начал брать под свой контроль его новый друг, а позднее менеджер Джо Глейзер – профессионал в своём деле и по совместительству партнёр Аль Капоне.
В 1929 году Луи Армстронг окончательно поселился в Нью-Йорке. Наступила эра биг-бэндов, и он всё больше стал концентрироваться на танцевальной, популярной тогда «свит-музыке» («sweet music»). Он принёс в этот музыкальный стиль свою яркую индивидуальную манеру, свойственную хот-джазу, и быстро стал звездой национального масштаба. Талант Сачмо достиг расцвета.
Однажды в 1930-х Армстронга задержали за хранение марихуаны, но джазмен получил лишь условный срок. Джазмен довольно часто курил травку и вообще описывал марихуану как нечто «в тысячу раз лучшее, чем виски».
В 1930-е годы Сачмо много гастролировал, выступал со знаменитыми биг-бэндами Луиса Расселла и Дюка Эллингтона, затем в Калифорнии – с оркестром Леона Элкинса и Леса Хайта, участвовал в киносъёмках в Голливуде. В 1931 посетил с биг-бэндом Новый Орлеан; вернувшись в Нью-Йорк, играл в Гарлеме и на Бродвее. А вот в Чикаго его вместе с группой разъярённая толпа выгнала из города. В 1933 году Луи вновь стал лидером джаз-бэнда.
Каким-то образом Армстронг умудрился изрядно насолить чикагской организованной преступности. По этой причине музыкант принял решение уехать в тур по Европе. В довоенный период с 1933 года он несколько раз выступал в Англии, гастролировал по Скандинавии, Франции, Голландии.
Также Луи посетил Северную Африку, что принесло ему широчайшую известность как у себя на родине (прежде в США он был популярен в основном у негритянской публики), так и за рубежом. В промежутках между гастролями он выступал с оркестрами Чарли Гейнза, Чика Уэбба, Кида Ори, с вокальным квартетом «Mills Brothers», в театральных постановках и радиопрограммах, снимался в фильмах.
В 1936 году в Нью-Йорке вышла автобиографическая книга Луи «Swing That Music». Затем наступили проблемы со здоровьем: он перенёс несколько операций, связанных с лечением травмы верхней губы (деформация и разрыв тканей из-за чрезмерного давления мундштука и неправильного амбушюра), а также операцию на голосовых связках (с её помощью Армстронг пытался избавиться от хриплого тембра голоса, ценность которого для его неповторимой исполнительской манеры он осознал лишь впоследствии).
После выздоровления Луи Армстронг в 1937 году стал первым афроамериканцем, который стал ведущим общенационального радиошоу.
В 1938 году Луи поженился в четвёртый раз (третий брак с давней подругой Альфой Смит был коротким) – на танцовщице Люсиль Уилсон, с которой прожил до конца своих дней.
Вместе с живой легендой на одной сцене спела вокалистка Билли Холидей в мюзикле «Новый Орлеан» в 1947: выступить со своим кумиром было давней мечтой певицы.
В том же году Джо Глейзер, его менеджер, собрал для Армстронга ансамбль «All Stars». Первоначально это действительно был оркестр всех звёзд – в него тогда входили кроме Луи Армстронга (труба, вокал) Эрл Хайнс (фортепиано), Джек Тигарден (тромбон), Барни Бигард (кларнет), Бад Фримен (тенор-саксофон), Сид Кэтлетт (ударные) и другие знаменитые мастера джаза. Впоследствии музыканты часто менялись и благодаря своему участию в группе многие малоизвестные до тех пор джазмены приобретали большую популярность.
«All Stars» ориентировались на исполнение в стиле «диксиленд», а также джазовые обработки популярных песен, причём последние всё же преобладали в репертуаре ансамбля. К середине 1950-х годов Армстронг был одним из самых знаменитых в мире музыкантов и шоуменов, к тому же он снялся более чем в 50-ти фильмах.
Музыкант редко публично высказывался о проблемах чернокожих, к ужасу собратьев-афроамериканцев, но всё же занял активную позицию во время кризиса в Литл-Роке, когда расисты попытались воспрепятствовать девятерым чернокожим из города Литл-Рок штата Арканзас обучаться в школе (до этого события только для белых, хотя это нигде не было прописано законодательно).
Госдепартамент США присвоил Луи Армстронгу неофициальный титул «Посол джаза» и неоднократно спонсировал его мировые турне. В середине 50-х Госдеп при Эйзенхауэре был готов финансировать поездку Армстронга в СССР, но тот отказался из-за конфликта в Литл-Роке. После такого ФБР незамедлительно завело досье на музыканта.
Люди спросили бы меня там, что не так с моей страной. Что бы я им ответил? У меня прекрасная жизнь благодаря музыке, но в остальном я чувствую себя, как и любой другой негр.
Впоследствии, в 1960-е, неоднократно обсуждались разные варианты его гастролей в СССР, но всё это так и осталось в проектах. Тем не менее Сачмо выступил в других городах социалистического лагеря, яркое свидетельство – мартовские концерты «All Stars» 1965 в Люцерн-холле в Праге, сыгранные буквально на одном дыхании.
В 1954 году трубач написал вторую автобиографическую книгу – «Satchmo. My Life in New Orleans». Кстати, согласно воспоминаниям многих друзей и знакомых, Армстронг обожал преувеличить, так что сказанное им можно смело делить на четыре.
В дальнейшем популярность артиста продолжала возрастать благодаря неутомимой и разносторонней творческой деятельности. Примечательна его совместная работа с Сиднеем Беше, Бингом Кросби (на которого, по заверениям самого Бинга, Армстронг оказал большое влияние), Саем Оливером, Дюком Эллингтоном, Оскаром Питерсоном и другими звёздами джаза, участие в фестивалях, гастроли во многих странах Европы, Латинской Америки, Азии, Африки. При его содействии был организован ряд филармонических джазовых концертов в Таун-холле и на сцене Метрополитен-опера. Ежегодно музыкант давал по 300 концертов.
Классической стала сделанная им и Эллой Фицджеральд в 1950-е годы запись оперы Гершвина «Порги и Бесс».
В 1959 году Армстронг перенёс инфаркт, и с этого момента здоровье уже не позволяло ему выступать в полной мере, однако музыкант и не думал прекращать свои концертные выступления.
Армстронг действительно был обеспокоен своим здоровьем. Он использовал слабительные, чтобы контролировать вес (этому ещё в далёком детстве научила его мама). Такую интересную практику Луи пропагандировал как знакомым, так и вообще всем, с кем сталкивался, включая членов британской королевской семьи. Он предпочитал растительное средство «Swiss Kriss». Джазмен даже сделал несколько юмористических открыток с целью прорекламировать гомеопатический препарат. На открытках он сидел на унитазе, а внизу шёл слоган:
Сачмо говорит: «Оставь всё это позади!»
В 1960-е годы Луи работал чаще в качестве вокалиста, записывая как новые версии традиционных композиций в стиле госпел («Go Down Moses»), так и новые песни (например, тему к фильму «На секретной службе Её Величества» – «We Have All the Time in the World», которая позднее прозвучала и в заключительной части бондианы с Дэниэлом Крэйгом «Не время умирать»).
Вместе с Барброй Стрейзанд он принял участие в мюзикле «Хеллоу, Долли!»; выпущенная отдельным синглом песня «Hello, Dolly!» в его исполнении дошла до первого места в американском хит-параде. Вокруг композиции был быстро создан одноименный альбом, который также занял первое место, сбив The Beatles с вершины чартов.
Последним хитом стала жизнеутверждающая песня «What a Wonderful World».
В 1960 году на Аллее Славы Голливуда заложили звезду Луи Армстронга.
За 5 месяцев до смерти в 1971 году была сделана запись живого выступления трубача, на котором он среди прочих композиций исполнил известные темы «Mack the Knife», «Rockin’ Chair» и «Boy from New Orleans». Позже, в 1972 году, релиз с этим импровизационным сетом был издан под названием «Satchmo at the National Press Club: Red Beans and Rice-ly Yours». Выпущенная только на виниле, эта пластинка больше не переиздавалась вплоть до 2012 года – 24 апреля она стала доступна на компакт-дисках.
В конце 1960-х здоровье артиста стало резко ухудшаться, но он всё же продолжал работать. 21 января 1971 года Сачмо в последний раз играл и пел на «Шоу Дэвида Фроста» со своим старым партнёром по сцене Бингом Кросби. В марте Армстронг и «All Stars» ещё две недели выступали в «Уолдорф-Астория» в Нью-Йорке. Но очередной сердечный приступ вновь заставил его лечь в больницу, где он пробыл два месяца. 5 июля 1971 года Луи попросил собрать его оркестр для репетиции. А 6 июля легендарный джазмен скончался: сердечная недостаточность привела к отказу почек.
Смерть Луи Армстронга вызвала поток соболезнований. Многие газеты не только в США, но и в других странах поместили на первой полосе сообщение о его кончине.
8 июля тело было выставлено для торжественного прощания в учебном манеже Национальной гвардии, предоставленном для этих целей по личному распоряжению президента США. В заявлении, сделанном Никсоном, говорилось:
Госпожа Никсон и я разделяем горе миллионов американцев в связи со смертью Луи Армстронга. Он был одним из творцов американского искусства. Человек яркой индивидуальности, Армстронг завоевал всемирную известность. Его блестящий талант и благородство обогатили нашу духовную жизнь, сделали её более насыщенной.
Почётными участниками процессии, нёсшими гроб, были Бинг Кросби, Элла Фитцджеральд, Диззи Гиллеспи, Перл Бейли, Каунт Бейси, Гарри Джеймс, Фрэнк Синатра, Эд Салливан, Эрл Уилсон, Алан Кинг, Джонни Карсон и Дэвид Фрост. Похороны прошли очень торжественно и транслировались по телевидению на всю страну. Тело великого музыканта покоится на кладбище Флашинг в Квинсе, Нью-Йорк.
В 2003 году в Нью-Йорке в доме Армстронга, где он жил с женой Люсиль с 1943 года и позднее скончался, был открыт музей джазового музыканта. В 2001 году именем Луи был назван аэропорт в Новом Орлеане. Его имя также носит теннисный стадион в Нью-Йорке (музыкант жил в нескольких кварталах от этого места).
Браки Армстронга были бездетными. Однако в декабре 2012 года 57-летняя Шэрон Престон-Фолта заявила, что является дочерью от романа между Луи и Люсиль «Свитс» Престон, танцовщицей в «Cotton Club». В письме 1955 года своему менеджеру Джо Глейзеру музыкант подтвердил свою уверенность в том, что новорожденный ребёнок Престон – его дочь, и приказал Глейзеру выплачивать им ежемесячное пособие в размере 400 долларов.
Влияние Армстронга на развитие джаза практически неизмеримо. Его неуемная индивидуальность как исполнителя, так и общественного деятеля была настолько сильной, что для некоторых это иногда затмевало его вклад как музыканта и певца.
Луи создал некую разновидность поп-джаза, гибко адаптирующуюся к любому стилевому контексту и к любой аудитории. Армстронг, наряду с Сиднеем Беше, дал джазу его главную основу – импровизацию.
Завершить хотелось бы фразой самого успешного вокалиста первой половины ХХ века Бинга Кросби:
Луи Армстронг – начало и конец музыки в Америке.
Fallout
«A Kiss to Build a Dream On»
«Поцелуй, на котором можно построить мечту» – песня, которая звучит во вступительном ролике к Fallout 2.
Написана Бертом Калмаром, Гарри Руби и Оскаром Хаммерштейном II. В 1935 году Калмар и Руби сочинили песню под названием «Moonlight on the Meadow» для фильма братьев Маркс «Вечер в опере», но композиция так и не была использована по назначению. Позже Хаммерштейн адаптировал текст и новая версия была записана Луи Армстронгом в 1951 году.
Также «A Kiss to Build a Dream On» была исполнена Армстронгом, Микки Руни, Уильямом Демарестом, Салли Форрест и Кей Браун (практически весь актёрский состав спел часть или всю песню) в фильме 1951 года «Стрип». Композиция стала своего рода повторяющейся темой в кино. Её даже номинировали на премию «Оскар» за лучшую оригинальную песню.
