Не роскошь, а средство связи?

Когда 35 лет назад телефонная нумерация в Калининграде стала шестизначной, это вызвало радость у тысяч горожан: наконец-то получим домашний телефон! Да только рано радовались...

В 1949 году телефоны в Калининграде были ещё четырёхзначными

Но сперва – немного о том, как в Калининграде обстояло дело с телефонами до 1990 года.

Когда бывший Кёнигсберг стал нашим, то, начиная с тех времён, калининградцы жили с четырёхзначными телефонными номерами. И так – на протяжении двадцати лет. Когда личный телефон у себя дома имел лишь узкий круг, скажем так, самых важных людей. А общедоступной телефонной связи для прочих граждан могло не быть даже… на почте:

«Калининградская правда», 23 мая 1950-го

Первая «телефонная революция» случилась в Калининграде 18 июля 1965-го. С чего вдруг? Слово Х. М. Клипцану – старшему инженеру городской телефонной станции:

– Ёмкость сети при четырёхзначной нумерации ограничивается максимум девятью тысячами номеров. В настоящее время в городе установлено семь тысяч телефонов и 150 автоматов общего пользования. Понятно, что такое количество не может удовлетворить потребностей населения и организаций в телефонах. На станцию поступает большое количество заявок на установку телефонов, однако мы вынуждены пока огорчать калининградцев отказом по техническим причинам.

В связи с тем, что в этом [1965] году намечается ввод в эксплуатацию районной станции на 3200 номеров (монтаж станции находится в стадии завершения), общее количество телефонов в Калининграде превысит десять тысяч. В последующие годы начнут работать новые телефонные станции.

Вот почему уже сейчас мы вынуждены ввести пятизначную систему, первая цифра которой означает номер телефонной станции. Это позволит развить телефонную сеть в городе до 90 тысяч номеров.

Были и номера, которые не зависели от текущей нумерации. 1966 год

Заметим, когда это говорилось, в Калининграде жило 200 тысяч человек. А ещё через два десятка лет его население выросло уже до 400 тысяч. Вырос в городе спрос на телефоны и в организациях. Но телефонная система оставалась пятизначной…

Окажись Терминатор в 1984 году не в Лос-Анджелесе, а в Калининграде, так замучился бы искать работающий автомат. На протяжении десятилетий была в этой сфере ещё и такая проблема: уличные телефоны и сами по себе любили ломаться, и вандалы к ним неровно дышали

Сегодня мы избаловались. Привыкли, что операторы связи всех мастей нас осаждают: станьте нашим абонентом! А тогда в очереди «на телефон» стояли годами, десятилетиями. Кто-то, желая ускорить процесс, пытался давить заслугами. Однако даже ветераны войны нередко уходили из жизни, так и не дождавшись установки телефона. Хотя порой этим средством связи, не выходя из дома, давно уже пользовались те, кто и в очереди были сзади, и льгот никаких не имели. Но зато они могли «достать» какой-нибудь дефицит…

Телефоны для ветеранов – за счёт изыскания лишних номеров в организациях. О том, что думают по этому поводу в организациях, где вдруг нашёлся телефонный избыток, в газетах не писали. «Калининградская правда», 27 ноября 1988-го

И вот в начале 1990 года стало известно: Калининградская ГТС готовится к переходу на шестизначную нумерацию. Что порадовало и тех, кто уже имел домашний телефон. Расширение сети говорило о том, что, несмотря на все «прелести» перестройки, город не стоит на месте, развивается и уверенно смотрит в будущее – раз уж, невзирая на, мягко говоря, непростую экономическую ситуацию, выделил средства на модернизацию ГТС.

Однако многие радовались, конечно, прежде всего тому, что быстрее начнёт двигаться их очередь «на телефон». И для этого имелись основания. Слово Янису Валениеку, который был тогда главным инженером Калининградской городской телефонной сети:

– При существовавшей пятизначной системе наша сеть исчерпала возможности дальнейшего развития. Требовался шаг вперёд, и мы его сделали. Теперь появилась возможность включить в сеть новую АТС-45, построенную в Ленинградском районе. Она начнёт функционировать в апреле [1990-го]. Таким образом, число телефонных абонентов увеличится на четыре тысячи, будут удовлетворены чаяния многих «очередников». Шестизначная нумерация позволит в будущем включать в сеть и другие новые станции по мере их строительства, так как её потенциальная возможность – до 800 тысяч номеров.

Переход на шестизначную нумерацию состоялся в период с 23 по 25 марта 1990-го. Совсем без накладок, конечно, не обошлось. Но в целом всё прошло успешно.

Для пользователей же главной проблемой стали не сбои техники, а момент привыкания. Требовалось время, чтобы народ запомнил, что отныне перед номерами, начинающимися на 1, 2 и 7, необходимо набирать двойку, а перед остальными номерами – четвёрку. Так, если раньше было 1-49-61, то теперь стало 21-49-61. Путались и отдельные граждане, и целые учреждения. Допустим, давали рекламу, а контактный телефон по привычке писали устаревший, пятизначный.

Не избалованный нынешними гаджетами юный калининградец 80-х счастлив: ему только что подарили суперигрушку – музыкальный телефон. А его родители, скорее всего, не отказались бы от настоящего телефона

А телефонные очереди вскоре после ввода шестой цифры действительно исчезли. Правда, отнюдь не потому, что всех осчастливили телефонами. Рухнул СССР, развитой социализм сменился диким капитализмом. И те же телефонные очереди сами собой рассосались, ибо для большинства поставить себе телефон стало роскошью. Предлагать это начали по ценам, которые мало кому были по карману.

Массовая установка домашних телефонов возобновилась лишь пять лет спустя, когда народ стал мало-помалу обрастать жирком после нищеты первой половины «святых» 90-х. И сохранись тогдашние темпы, наверное, ныне в Калининграде была бы уже семизначная нумерация. Однако тут в нашу жизнь ворвалась сотовая связь.

Будучи поначалу локальной, неуверенной и при этом дорогущей, она быстро дешевела, одновременно прибавляя в надёжности и охвате. И вот уже фирма в своих реквизитах указывает лишь сотовые номера – стационарных же у неё просто нет. А «физические лица» перестают пользоваться домашним телефоном, за который когда-то так бились, платили немалые деньги за его установку. Времена изменились, и теперь те же люди считают, что мобильник не только удобнее, но и дешевле.

Только, думается, не стоит отпевать старую добрую телефонную связь. Так же ведь в своё время хоронили и театр, когда было придумано кино, а с появлением телевидения стали предрекать скорую смерть уже кино. Однако годы идут, и ничего, все живы. По-прежнему хватает поклонников и у телефонной связи «старого образца». В частности, они уверены, что по ней «слышно лучше». Важен для многих и аргумент в пользу здоровья. А именно то, что стационарные телефоны в отличие от мобильных тебя не облучают.

А ещё в кризисные моменты проводная связь может и работать надёжнее. Во всяком случае, когда в 2004 году в Калининградской области случилось очевидное-невероятное – землетрясение, то сотовая связь тут же упала всерьёз и надолго. Стационарные же телефоны худо-бедно позволяли дозвониться. И лишь по ним, например, газете «Калининградская правда», где я тогда трудился, в самые напряжённые часы удавалось связаться с теми же экстренными службами.

Владислав Ржевский,

автор канала «Калининградская Пруссия»

Смотрите также: