Лев Никола́евич Ке́кушев (1862–1917) — первый по времени и один из крупнейших мастеров стиля модерн в Москве. Практиковал ранний, франко-бельгийский вариант модерна. Отличался высочайшим качеством проработки фасадов (особенно оконных откосов) и интерьеров, некоторые свои работы подписывал в виде статуи или барельефа льва в замке свода.
Лев Кекушев — загадочный персонаж, биография которого до конца не известна по сию пору. Есть версии, что он родился в 1863 году в Вильно, а есть версии, что в Ростове. Причем год рождения тоже достоверно не известен: в одних источниках это 1862, а в других — 1863. Как бы то ни было, в 1883 году Кекушев поступил в петербургский Институт гражданских инженеров, где проучился шесть лет.
Проработав некоторое время помощником при строительстве зданий, он переезжает в Москву и начинает стажироваться у очень известного на тот момент архитектора, который специализировался в стиле эклектики или историзма, как его сейчас называют, Семена Эйбушица — он известен по зданию Московского международного торгового банка на Кузнецком мосту. Под руководством молодого специалиста участвовал в строительстве Центральных бань и Охотного ряда. Большую славу Льву Кекушеву принесло строительство роскошных Центральных бань.
В 1893 году Кекушев основывает собственную архитектурную фирму и начинает самостоятельную практику. В том же году он увлекается модерном: благодаря этому стилю в следующие десять лет он прославится и станет одним из самых востребованных архитекторов Москвы.
Особняк на Остоженке был не первый дом, который он строил для себя и своей семьи, в 1898-1899 годах он строит в Москве дом в новом на тот момент стиле — модерн, он строит его как собственный, но уже в 1900 году продает его московскому предпринимателю Отто Адольфовичу Листу, по имени которого здание и вошло в историю архитектуры. Лист якобы настолько полюбил этот дом, что купил его за баснословную сумму.
Но, конечно же, это было не более чем рекламный акт, и сумма на тот момент была хоть и внушительная, но не баснословная. И заработал на этом Кекушев не так уж и много. Дело в том, что особенностью Кекушева было то, что он никогда не экономил на материалах, для строительства всегда использовал лучшее и практически всегда превышал сметы, часто покрывая недостачи из собственного кармана.
Плюс ко всему, как бизнесмен он был удивительно невезуч, и многие проекты, на которые он рассчитывал, или отдавались другим архитекторам (как было с гостиницей «Метрополь»), или у заказчиков в процессе случались непредвиденные неприятности, влиявшие на стройку и бюджеты (как это было с Мамонтовым).
Что, конечно, сильно сказывалось на достатке его семьи и вызывало недовольство супруги.
А что касается дома на Остоженке, когда Кекушев чертил первые эскизы особняка в 1899 году, он работал вовсе не для себя. Его заказчиком был Савва Мамонтов, знаменитый российский промышленник и меценат, который периодически строил дома на продажу. Для этого магнат объединился с Московским торгово-строительным акционерным обществом — одним из первых застройщиков столицы.
Здание должны были возвести неподалёку от Тверского бульвара, но незадолго до начала строительства Мамонтова арестовали, и его финансовая империя рухнула. Проект свернули, однако наработки остались, и Кекушев задействовал их при строительстве своего семейного гнезда.
Архитектор выбрал для особняка интересную локацию — Остоженку. Строительные работы начались в 1901 году и продлились два года.
Здание напоминает средневековый замок с асимметричной композицией и высокой башенкой. Архитектор мастерски обыгрывал объёмы разной величины, украсив их затейливой лепниной с растительным мотивом. При этом всё сооружение смотрится удивительно гармонично. Эркер украшен тщательно выполненным орнаментом из листьев каштана, соцветий анемонов, чертополохов, незабудок.
Сочетание розового и белого цветов в отделке, шатровая башенка и изящные оконные переплёты придают особняку неповторимый романтический облик. И, как принято в особняках стиля модерн, самой заметной деталью фасада стало огромное окно. Но главным украшением дома была трёхметровая скульптура льва на фронтоне, копия льва с Нусдорфской платины в Вене, австрийского архитектора Отто Вагнера, который очень импонировал Льву Кекушеву.
Внутренняя планировка особняка типична для модерна: все помещения сгруппированы вокруг парадной светлой лестницы. На первых двух этажах располагались зал, гостиная с эркером в башне, кабинет хозяина, а спальни были устроены в мансардах.
По обычаям того времени Кекушев зарегистрировал дом на имя своей жены Анны — именно поэтому дом часто называют особняком Кекушевой на Остоженке. На тот случай, если он обанкротится. Однако семейная идиллия в этом доме была недолго. В этом же году особняк пришлось выставить на продажу, потому что архитектор не мог выплатить долги.
Кекушев в первый раз расплатился со своими заимодателями с помощью других средств, поэтому под молоток дом не ушёл, но уже в 1906 году архитектор расстался со своей женой и переехал на съёмную квартиру. Анна Кекушева тоже не задержалась в этом здании — через два года дом всё-таки пришлось продать. И у Кекушевых так больше и никогда не было своего дома.
Существует история, которую рассказал сын Кекушева, что его мать закрутила роман с другим архитектором, и Кекушеву пришлось уйти. Но на самом деле Лев долго скрывал от супруги свою финансовую несостоятельность и свои финансовые махинации, которые были в том числе и на ее имя, а душевные переживания заливал алкоголем. И когда это все внезапно вскрылось, она не смогла с ним дальше жить.
Плюс ко всему в 1905-м карьера Кекушева в Москве неожиданно сходит на нет, этому есть отчасти и объективное объяснение: 1905 год — год экономического и строительного упадка в России.
Но была и еще одна проблема: он был болен алкоголизмом. Свое последнее здание — больницу в Преображенском — он построил в 1912-м, а после революции бесследно исчез. Мы до сих пор не знаем, где он скитался, от чего умер и где был захоронен. Ходят слухи, что свои последние дни он провёл как раз-таки в Преображенской лечебнице — или на одном из московских вокзалов.
В 1917 году новое правительство национализировало особняк и передало его Бюро по обслуживанию иностранцев. В какой-то момент лев с крыши был снят и пропал, а местонахождение его до сих пор неизвестно. В 1960-х здание занял военный атташе ОАЭ, а после этого — оборонное ведомство посольства Египта. В 2014 году здание закрыли на реставрацию, которая закончилась в 2018-м. Особняку наконец-то вернули льва, но с одним нюансом.
Когда вы смотрите на особняк снизу, вы не можете не заметить, что у сегодняшнего льва немного коротковаты лапки. Современные скульпторы и архитекторы, которые занимались реконструкцией, по непонятным причинам не учли, что скульптура находится на самой верхней точке дома и для того, чтобы не искажались пропорции, обычно при такой постановке нужно деформировать конечности, чтобы вещь смотрелась органично, но это не было сделано. Поэтому лев кажется нам немного приземистым.
Екатерина Серёжина
