Отношение к группе Любэ у российских слушателей как минимум двоякое. Для одних это обласканные властью заложники формата, для других - свои в доску парни, исполняющие нестыдную - пусть и с небольшим налетом патриотизма - музыку в рамках мейнстрима. Как мы видим, оба взгляда на творчество коллектива подразумевают некую конъюнктурность, идеологическую, а порой и прямую физическую аффилированность с правящими кругами. Своего рода витриной этой стороны Любэ можно считать ее восьмой студийный альбом с говорящим названием "Рассея". В нем есть всё: так модная нынче антисоветчина, щепотка национализма, апелляция к древней истории... Сразу же после выхода в 2005 году многие окрестили диск "заказом Кремля".
Впрочем, продюсер и художественный руководитель коллектива Игорь Матвиенко участие в проекте Кремля отрицал. А сами Любэ, несмотря на "Комбат" и прочие похожие хиты, никогда себя военно-патриотической группой не считали. Вот и с "Рассеей" всё не так просто, и за ее патриотическим фасадом скрывается нечто большее.
Конечно, альбом если и не напрямую заказал Кремль, то во всяком случае косвенно породил государственный Первый канал. В начале нулевых продюсер Анатолий Максимов предложил Любэ поучаствовать в записи саундтрека к сериалу "Гибель империи", повествующем о деятельности российской контрразведки периода Первой мировой войны. Группа согласилась, и, по словам Матвиенко, концепция будущего альбома выросла сама собой. Наверняка на "Рассею" повлиял и опыт участия Любэ в создании музыки к мультфильму "Князь Владимир", который вышел в том же 2005 году.
В дополнение к духоскрепной тематике это придало альбому особый исторический флер. На его обложке изображены карты Европейской и Азиатской частей России 1866 года в обрамлении герба Российской империи и рисунков 21 населявшего ее народа. В соответствии с этим диск представляет собой музыкально-поэтическое путешествие по нашей стране - причем не столько по ее территории, сколько по ее прошлому.
К 2005 году Любэ были уже совсем не тем коллективом, что образовался на излете советской эпохи более пятнадцати лет назад. Начав как приблатненная группа из Люберец, они прошли через период военно-патриотического творчества и к началу нового тысячелетия стали лиричны и даже сентиментальны, приблизившись к эстетике новокрестьянской поэзии. Сочиненные для них Игорем Матвиенко и другими авторами "Выйду в поле ночью с конем...", "Ты неси меня река" и "Отчего так в России берёзы шумят..." давно ушли в народ и благодаря своим аранжировкам могли считаться полноценным русским фолк-роком.
На родине фолк-рока - в Америке - наряду с идеей "Великого американского романа" существует и идея "Великого американского альбома" - музыкального произведения, охватывающего всю историю США и выражающего национальную американскую идею. Создать нечто подобное пытались многие группы: от The Beach Boys до The Byrds. Аналогично им Любэ решили записать "Великий русский альбом", осмыслив российскую нацию музыкально.
Таким образом, альбом "Рассея" посвящен не власти и нынешнему государственному строю, а Рассее - причем именно так, через букву "а". Это взгляд на историю нашей страны и ее ментальность с позиции человека XXI века - взгляд ангажированный и во многом мифологизированный, но оттого представляющий особый интерес.
1. "От Волги до Енисея". Начинается диск с бодрого хита, в основном благодаря которому "Рассея" и получила известность. Распевное вступление под сопровождение баяна и домры настраивает на неизменно минорный лад - альбом ведь не о "мажорной" Америке. Однако довольно быстро его подхватывает танцевальный бит - все-таки песню записал не русский народный ансамбль, а современная рок-группа. Хотя слушателей больше зацепил текст. В строчках припева "Рассея, моя Рассея // От Волги и до Енисея" усмотрели неуважительное отношение ко всем остальным рассеянам: например, из Европейской части или с Дальнего Востока. Автор стихов Александр Шаганов ответил на это то, что "поэтическое произведение - не урок географии". Безусловно, это так, однако и без объяснений очевидно, что композиция, повествующая о необъятности нашей страны, использует Волгу и Енисей в качестве символов, отсылающих к двум историческим событиям, которые привели к существенному приросту территории Российского государства: взятию Казани и покорению Сибири соответственно. Слушая куплеты, мы словно летим над Рассеей с запада на восток и наглядно убеждаемся в причинах широты пресловутой "русской души".
2. "Русские". И сразу же после залихвацкого открывающего трека - довольно резкий контраст. Человеческий взгляд сменяется взглядом бога. В то время как мягкий гитарный перебор медленно перерастает в тяжелый раскачивающийся рифф, Николай Расторгуев подавленным голосом, срывающимся в середине песни на гневный крик, рисует мрачную картину противостояния "красных" и "белых" в Гражданской войне. Классовая сторона конфликта при этом практически полностью умалчивается. Однако с высоты небес это действительно выглядит так: "русские рубят русских"...
3. "Батька Махно". От "красных" и "белых" - к анархистам. Впервые Любэ записали "Батьку" еще для своего дебютного альбома "Атас" 1989 года, но и тут композиция пришлась как нельзя кстати. Не сказать, что ее осовремененная и ускоренная версия получилась лучше, зато благодаря свежести звучания она довольно органично вписалась в альбом.
4. "Ясный сокол". Прекрасное трио с солистом "Морального кодекса" Сергеем Мазаевым и гитаристом "Секрета" Николаем Фоменко. Слушая отечественную рок-музыку, всегда удивляешься тому, насколько она бедна на вокальные гармонии при наличии в России такой богатой и древней певческой культуры. Эта композиция - приятное исключение. Голоса вокалистов сливаются в унисон, переплетаются между собой, то чуть отстают, то опережают друг друга и создают удивительной красоты полифонию. С этого момента в альбоме все отчетливей проявляется фольклорная составляющая, хотя под былинной метафорикой "Ясного сокола" скрывается все тот же рассказ о тяжелой судьбе русского человека, вынужденного расстаться с любимой то ли из-за войны, то ли из-за другого "исторического катаклизма".
5. "Сестра". Именно эта композиция послужила толчком к созданию всего альбома. Записывая ее для "Гибели империи" как песню на стихи неизвестного автора, группа лишь спустя много лет узнала, что этим автором являлся прошедший Первую мировую войну поэт Сергей Копыткин. В написанном им в 1914 году стихотворении "В полевом лазарете" Копыткин от лица раненого солдата просит медсестру написать письмо его родным. И без того душераздирающий текст песни усиливается Любэ музыкально: духовые на фоне звучат похоронным маршем, а измененный порядок строф вкупе с нарастающим вокалом Расторгуева доводят накал до предела. Главный герой просит написать сначала своему маленькому сыну о том, что привезет ему в подарок каску, затем жене о том, что "ранен безвредно", а после отцу - что "ранен смертельно". Композиция звучит так, как если бы романсы из фильмов Эльдара Рязанова исполнялись бы в самые мрачные моменты фильмов Георгия Данелии.
6. "Мой конь". Вскоре после записи "Сестры" похожую песню Любэ предложил режиссер Никита Михалков. И сам же спел ее дуэтом с Николаем Расторгуевым. На этот раз стихи принадлежат Николаю Туроверову - казачьему поэту, участнику Белого движения и пособнику генерала Врангеля. В стихотворении "Уходили мы из Крыма..." он описывает Крымскую эвакуацию 1920 года. Эпизод не самый достойный и отнюдь не героический, но, черт возьми, как это спето! Главный герой вынужден стрелять с борта парохода в плывущего за ним коня. Пули пролетают мимо, но вскоре вода окрашивается в красный цвет... Напоминает стихотворение Джима Моррисона "Конские широты", только написано это было за лет двадцать до Моррисона.
7. "Не смотри на часы". Честно говоря, после нескольких предыдущих композиций хочется сделать паузу, посидеть, осмыслить услышанное... В релизе на виниле в этом моменте грамотно сделан переход на вторую сторону. После чего следует небольшая встряска. "Не смотри на часы" - песня о ностальгии по дому и детству с пасторальными вставками, гармонью и хоровым пением: достаточно типичная для Любэ образца середины 90-х и даже содержащая припев в духе "Ребят с нашего двора".
8. "По высокой траве". Еще один хит, исполненный с офицерами спецподразделения "Альфа". Судя по всему, статус песни был для музыкантов гораздо важнее ее содержания, но утяжеленная гитара в припеве спасает ситуацию.
9. "Многая лета Русской земле". Мой личный фаворит на альбоме. Былинная композиция с религиозным уклоном, по музыкальной форме приближающаяся к - не побоюсь этого слова - прогрессивному року. Начальный проигрыш на гуслях и рожке сменяется колокольным перезвоном, после чего со всей мощью гитар, баса и барабанов вступает группа. На гуслях играет настоящий сказитель былин и собиратель русского фольклора - музыкант Сергей Старостин, который вместе с Любэ принимал участие в записи саундтрека к "Князю Владимиру". Последний, к слову, упоминается в тексте, благодаря чему песня воспринимается продолжением мультфильма. Только продолжением суровым и взрослым: Владимир ожесточенно бьется с врагами за родную землю и только что принятую веру.
10. "Гимн России". Из древних, полулегендарных времен переносимся в современность (имелся ли при этом ввиду другой Владимир?). Исполнить гимн РФ для Любэ - одновременно и предсказуемый, и нетипичный шаг. С одной стороны, идеологическая позиция участников группы понятна, но, с другой, - чтобы заявлять об этом так прямо... Тем не менее музыканты пошли на это, и в любом другом случае присутствие гимна страны в рок-альбоме мгновенно низвело бы его до уровня официоза. Но здесь подобный жест должен рассматриваться прежде всего как концептуальный. Любэ прошли по тонкой грани между искусством и пропагандой и, кажется, не отклонились ни в одном, ни в другом направлении. В конце концов хэви-металическая обработка действительно придала гимну динамики и живости. Во времена, когда гимн Саудовской Аравии пишет Ханс Циммер, я бы ставил на всех официальных мероприятиях гимн России в исполнении Любэ.
11. "Берёзы". И завершается всё знаменитой "русской народной" песней авторства Михаила Андреева. Композиция для группы опять же не новая, но на этом альбоме без нее никак. После успеха сериала "Участок" в гости в студию к Любэ зашел Сергей Безруков. И хоть березы и Безруков давно стали мемом, его дуэт с Расторгуевым не может не трогать. Замечательное вокальное интонирование, легкая оркестровка, тонкая гитарная аранжировка - и в этом миноре вся Россия, весь русский народ, для понимания которого не требуются никакие глубокомысленные стихи.
По прошествии 20 лет альбом "Рассея" видится в совершенно ином свете, нежели сразу после своего выхода. Как видно по явно некоммерческому и несколько неформатному для Любэ материалу, при его записи группа едва ли преследовала сиюминутную выгоду, а наоборот, стремилась создать цельное и осмысленное высказывание. Любэ уже давно всё обозначили и заняли вполне конкретное место в современном российском обществе. Так что у записи концептуального альбома с фольклорными мотивами и использованием русских народных инструментов, скорей всего, были более интересные, чем воспевание власти, задачи. Для меня "Рассея" - исследование самого понятия "русский", попытка запечатлеть с помощью музыки и слов мироощущение жителя России XXI века и записать тот самый "Великий русский альбом", который стал бы частью культурного кода. Получилось это или нет - вопрос открытый. И пусть диск облачен в патриотическо-монархические одежды и по своему идеологическому содержанию весьма неоднозначен, он - глубже, чем кажется. "Рассея" может претендовать на звание самого зрелого произведения Любэ. По крайней мере, ничего сильнее группа с тех пор не записала.
- Спасибо, что дочитали! Если вы зашли так далеко, значит, сможете пойти еще дальше. Подписывайтесь на мой телеграм-канал Блюдце, полное тайн: там вы найдете заметки о композициях, альбомах, исполнителях, концертах, виниловых пластинках и многом другом
Читайте также: