Так уж сложилось, что Rolling Stones чаще всего упоминаются в связке с другой великой группой 60-ых - The Beatles. Это два противоположных полюса в музыке тех лет, и в творческом плане их противостояние можно назвать одним из самых известных противостояний в истории музыки. Зная масштаб и значимость Битлов, не удивляешься тому, что роллинги во всем мире всегда пользовались чуть меньшим спросом и, если можно так выразиться, находились в тени своих коллег.
Но давайте оставим весь остальной мир и взглянем на то, что нам ближе и понятней - на нашу собственную страну, только в прошлом, то есть на СССР. И тут мы сталкиваемся с весьма интересной картиной.
Rolling Stones в СССР не то чтобы находились в тени Beatles - они там вообще не котировались. От слова совсем. Естественно, в музыкальном плане. В плане популярности любая западная группа в СССР была на вес золота, уж тем более такие монстры, как Роллинг Стоунз. Но факт есть факт: их музыка на нашей родине не прижилась и до сих пор чувствуется какой-то инородной. И чтобы кто не подумал, что мое утверждение голословно, приведу высказывания непосредственных очевидцев этого явления.
Дмитрий Варшавский, солист группы "Черный кофе":
"Был интересный феномен: их музыку не полюбили, но образ Rolling Stones был у всех на устах, как образец рок-н-ролла и западного стиля жизни, когда мы жили за железным занавесом в СССР. Rolling Stones – это своеобразный рок-н-ролл, где на первом месте был ритм, грув и экспрессия. И вот это на ухо российского слушателя не ложилось"
Артемий Троицкий, музыкальный критик:
"Если говорить о Британии, США, то там The Beatles и The Rolling Stones всегда шли голова в голову на протяжении всех 60-х годов. Что касается Советского Союза и России, то у нас The Beatles всегда были величайшим культом. А The Rolling Stones – лишь одна из знаменитых рок-групп. В свое время такие команды, как Deep Purple, Pink Floyd были намного популярнее. Также как затем и Depeche Mode, U2"
Важная оговорка: безусловно, роллинги оказали огромное влияние на весь зарождавшийся тогда советский рок и были почитаемы среди рок-музыкантов в СССР. Стоунз сильно проигрывали Битлз именно среди обычных слушателей - рядовых советских граждан. И, честно говоря, я долго не мог объяснить себе причину этого феномена.
Но недавно я прочел книгу все того же Артемия Троицкого под названием "История советского рока" и нашел там несколько любопытных мыслей, которые, наконец, дали ответ на вопрос, почему же творчество Rolling Stones не снискало особого одобрения в СССР. Ими я и хочу сейчас поделиться.
Но начнем, так сказать, от обратного. Что значили Битлз для советских любителей музыки?
Это, я думаю, очевидно всем, кто жил в СССР, или интересовался тем временем. Битлз для советского союза были всем. Если во всем остальном мире они были примером для подражания для миллионов музыкантов, то для советского рока, который с самого своего начала ориентировался на запад, Битлз были в прямом смысле богами. Наш отечественный рок по сути начался с появлением Битлз. И это уже говорит о многом. Сложно найти человека, жившего в то время, который бы не слушал или не любил ливерпульскую четверку.
Несмотря на железный занавес, битломания ничуть не миновала Советский союз. Наверное, в СССР она даже была самой стойкой и долговременной. Даже на западе в какой-то момент феномен Битлз сошел на нет, но только не в Советском союзе, где битлы стали по-настоящему родными и запали в сердце практически каждому. Их пластинками заслушивались, а увидеть концерт Битлз вживую мечтали больше всего на свете.
Вот какие слова Александра Градского приводит в книге Троицкий:
«…Рок-н-ролл не был для меня всем: Я учился в музыкальной школе, и там мы слушали Шаляпина и Карузо, пели Шуберта и Баха. Дома я "попугайничал" не только с американскими хитами, но и подпевал Леониду Утесову и даже Клавдии Шульженко… Короче, я хотел петь, но в голове творился полный сумбур. И так было до 1963 года, когда я впервые услышал "Битлз". Со мной был шок, истерика. Пришли эти ребята и сразу же поставили все на место. До них была только прелюдия".
Или же примечательна другая цитата Градского:
«Мне тут уже все обрыдло – кроме «Битлз».
Алексей Козлов, лидер популярного джаз-рок ансамбля «Арсенал», подтверждает слова о том, что следует принять за точку отсчета советского рока:
«Наша рок-музыка началась с «Битлз».
Продолжая тему значения Битлз в СССР, Троицкий пишет, что их роль в зарождении советского рока невозможно переоценить - она была главной и решающей.
"Элвис и рок-н-ролл были хороши, но слишком экзотичны. Жесткий "черный" ритм, быстрый темп, гиперсексуальный голос — колоссально, неслыханно, идеально для новых танцев, — но едва ли рок-н-ролльных "крикунов" можно представить "своими ребятами". До них далеко, как до Америки… А "Битлз" были рядом, и не географически, а душевно. Известная фраза "Они, должно быть, русские" прекрасно подходила бы им — и это доказала феноменальная отзывчивость всей молодой публики. Счастливые и совершенно натуральные голоса "Битлз", сливавшиеся в гармоничном хоре, оказались именно тем "своим" голосом, которого так ждало мятущееся новое поколение, но не могло само придумать… Ответ пришел из Ливерпуля"
Но что являлось этим "своим" голосом? Чем таким особенным обладали Битлз, чего не было у Роллинг Стоунз? И Артемий Троицкий дает вполне четкий ответ:
«У "Битлз" были мелодии. Для русского уха это необходимо. Хороший ритм и сочный звук всегда приветствуются, но без красивых, напевных мелодических линий шансы на настоящий успех сводятся к минимуму. Именно поэтому "Роллинг Стоунз" никогда не были у нас реальными соперниками "Битлз", а посредственные малоприметные группки вроде "Смоки" возводились в ранг суперзвезд».
Получается, именно особая трепетная любовь наших слушателей к мелодичному року тянула их к Битлз. И она же послужила основной причиной их стремительного взлёта и возведения в ранг культа. Но действительно ли внутри русского человека заложена какая-то особая любовь к мелодиям?
Для этого достаточно хоть немного знать историю нашей страны. Смотрим вглубь веков и убеждаемся: огромный пласт истории России неразрывно связан с крестьянством и крепостным правом. А кто как не крестьяне, простой народ, был носителем фольклора: песен, частушек, колыбельных и многого другого, где на первый план выходит как раз красивая мелодия? Таким образом, любовь к мелодиям и правда заложена в нас чуть ли не генетически. Выходит, именно русские крестьяне, затягивая продолжительные песни после тяжелого рабочего дня, в какой-то степени определили будущий успех Битлз на территории СССР.
А теперь возьмем для сравнения Роллинг Стоунз. Они с самого начала базировались на кардинально другом музыкальном фундаменте. Их основной движущий локомотив, Мик Джаггер и Кит Ричардс, оба увлекались одним типом музыки – блюзом и ритм-энд-блюзом. И соответственно весь материал группы выстраивался вокруг данных жанров.
Блюз и ритм-энд-блюз же как чисто афроамериканская музыка подразумевали под собой нечто отличное от того, что исполняли Битлз. Главным тут выступала не мелодия, а ритм, энергия и грув. Ритмы Роллинг Стоунз заставляли невольно танцевать, а это уже в свою очередь уходит корнями в негритянскую музыку Африки – собственно, туда, откуда берет свое начало вся «черная» музыка.
Африканская же музыка неразрывно связана с религиозными обрядами. И если поглубже копнуть в этом направлении, то истинная суть блюза и ритм-энд-блюза становится более понятной. Когда шаман проводит свой обряд, который чаще всего сопровождался ритмическими ударами барабанов или пением, задача создать красивую мелодию явно не стоит. Нужно ввести людей в транс, посредством ритма и особой энергии, высвобождавшейся от подобной музыки.
Данное выступление Rolling Stones в Гайд-парке прекрасно подтверждает эти слова. Их исполнение "Symphathy for the Devil" - вылитый шаманский обряд с плясками и бубном.
Согласитесь, такой подход очень далек и чужд русской душе. Ведь черный ритм-энд-блюз, на котором основана музыка Стоунз, и мелодичный рок, присущий Битлз, – это два совершенно разных мира, разных настолько, что порой их гармоничное сочетание невозможно.
И теперь на основе всего этого феномен отторжения музыки Роллинг Стоунз в СССР не выглядит таким уж странным. Русским людям, на протяжении веков взращивавших любовь к мелодиям, было слишком непривычно и противоестественно слышать первобытный рык Мика Джаггера вместо сладкого напевного голоса Пола Маккартни.
Напоследок хочу сказать, что для меня эти группы одинаково хороши, и люблю я их тоже в равной мере. Просто их музыка подходит для разных жизненных моментов, и слушать ее, соответственно, нужно тоже в разное время. Но так уж сложилось, что деятельность Роллинг Стоунз на нашей родине не особо принимали. Истории не прикажешь. Хотя сейчас, в эпоху глобализации, когда разные национальные культуры идут на сближение, несправедливая ситуация с роллингами вполне может исправиться.
Читайте также: