Солнце уже скрылось за серыми крышами, когда я усталый и голодный добрел, наконец, до ночлежки. Это будет уже четвертая ночь. Помню, как первый раз я пообещал себе, что больше не вернусь в это ужасное место. Но, Боже мой, как быстро человек привыкает ко всему! Дневные поиски работы опять не дали результата, и в кармане холодно позвякивали последние 12 центов. Самый дешевый завтрак – 10 центов. Остается 2, только чтобы войти в тепло. На тюфяк и койку не хватает еще 8 центов. «Койка» - громкое название, двухметровый деревянный настил вдоль стены в три яруса, где имеют права спать обладатели тюфяков, а все остальные на каменном полу. Не могу вспоминать без содрогания этот пол никогда не видевший даже метлы. Как же можно уснуть в этой грязи? Но хотя бы в тепле. Тепло – это жизнь! Осень 1886 года выдалась сырой и холодной. Останешься ночевать на улице – заболеешь. А для человека в моем положении это верная смерть. Когда я в первый раз брезгливо принял из рук управляющего засаленный тюфяк,