В прошлом году я пропустил сорокалетие одного события. Может быть, сейчас оно кажется и незначительным, но в далеком 1983 г. оно символизировало братание двух будущих отечественных рок-столиц Свердловска и Ленинграда. С 23 по 25 декабря того года в Уральской столице прошло пять подпольных акустических концертов звезды рок-н-ролла Майка Науменко и начинающего Виктора Цоя. В 2009 г. вышла небольшая книга «Осторожно, гололёд! Майк и Цой в Свердловске, 1983-й», состоящая из воспоминаний об этом визите. Автором-составителем её является Елена Пудова.
Книга уникальна тем, что касается вопроса, который в биографиях Майка Науменко зачастую затрагивается вскользь – а именно выступлениям за пределами Ленинграда и Москвы. Хотя ничего принципиально нового в его биографию книга не добавляет: песни под акустику и распитие портвейна. Всего это в избытке в других источниках. Солист группы «Братья по разуму» Владимир Емелев (Вова Синий) сказал об этом наиболее лаконично, словно выразив общее мнение: «А по поводу концертов – было и было, никто не напрягался. Все напивались и радовались. Все спокойно было. Даже после того, как все случилось, никто не вспоминал, что эти концерты были. Счастливое было время, творческое».
Это подтверждает то, что все, чьи воспоминания приводятся в книге, практически не вспоминают, какие же песни звучали на тех, концертах. «Я даже не помню, пел ли в тот вечер Майк. Я даже не помню, что пел Цой» - так говорит одна из посетительниц концерта. Четыре песни у Майка, три у Цоя – вот и все названия, которые встречаются на страницах книги. Это явно был далеко не полный плейлист. Учитывая, что каждый концерт длился не менее часа. Один из них даже был записан на пленку. Но судьба этой записи не известна. Но при всём этом Майк Науменко был на этих выступлениях настоящей звездой рок-н-ролла, потому важно, что публика запомнила его именно таким.
В этой книге важно другое. А именно, атмосфера в которой происходили эти концерты. Выступлениям предшествовала переписка Игоря Шапошникова с Майков, в которой они определяются с датами выступлений и о том, как Науменко и Цою потом вылетать обратно. Первый концерт, который состоялся в Уральском политехническом институте, чуть не оказался сорванным из-за того, что посетителей караулили люди из ОКО (оперативно-комсомольского отряда). За три часа до начала перенесли «мероприятие» в другую аудиторию, на другом факультете. Вот ещё интересный момент: Майку и Цою приходилось на такси убегать от работников областного отдела культуры, которые пытались отменить им «литовку» песен. Ирина Беспалова вспоминает, как Цой на кухне устроил ей персональный концерт из-за того, что она не смогла попасть на официальное выступление. Это тот самый фон, дух эпохи, который и сделал эти выступления настолько притягательными.
Но есть в книге еще один важный момент. У каждого из участников, на каком бы из описанных концертов он не побывал, после него остались исключительно положительные эмоции. Лидер группы «Чайф» Владимир Шахрин описывает сильнейшие впечатления и практически эйфорию. Издатель самиздата «Пастор Шлаг» Сергей «Тим» Тиморин пишет, что они «не могли отделаться от ощущения счастья приобщения у живому слову, к живому ритму, к истинному искусству». Наверное, это и было самое главное в визите Майка Науменко и Виктора Цоя холодным декабрем на уральскую землю.
ПыСы. В канале можно прочитать обзоры на другие книги, посвященные Майку Науменко:
МАЙК, ЗУ И «ПРИЗРАКИ ГОРОДА N»