В октябре 1957-го весь мир ликовал в связи с запуском первого искусственного спутника Земли. Ретровзгляд с крайнего запада СССР
Простейший Спутник-1. Или ПС-1. Так назывался аппарат, запущенный 4 октября 1957-го в 22:28:34 по московскому времени. И он был действительно проще некуда. Всё, что мог, – посылать на Землю один и тот же сигнал: «Бип! Бип! Бип!» Но и этого хватило, чтобы по всей планете люди начинали всматриваться в небо. Ведь где-то там в неведомой чёрной пустоте летел первый искусственный спутник Земли, первое творение рук человеческих, оказавшееся в космосе!
Однако чтобы случился триумф 4 октября 1957-го, пришлось пройти большой путь.
Прежде всего требовалось создать ракету, способную вывести объект на орбиту. И здесь трудно переоценить вклад отечественного учёного Константина Циолковского. Кстати, в 1957 году отмечалось 100-летие со дня его рождения. Так что запуск спутника стал ещё и подарком к юбилею этого энтузиаста освоения космоса. А в Калининграде на памятнике землякам-космонавтам написана цитата Циолковского: «Человечество не останется вечно на Земле, но в погоне за светом и пространством сначала робко проникнет за пределы атмосферы, а затем завоюет себе всё околосолнечное пространство».
Ещё не закончилась Гражданская война, а в стране уже шли работы по созданию техники, которая в итоге откроет двери в космос. И тут нельзя не упомянуть конструктора Сергея Королёва. 12 апреля 1961-го он отправил в космос Юрия Гагарина. А 4 октября 1957-го – тот самый спутник.
Между тем ничего этого могло не быть. В июне 1938-го Королёв был арестован по ложному обвинению, после издевательств и избиений в ходе «следствия» получив 10 лет лагерей. И сперва была каторга на золотом прииске, где чуть не умер, затем – рабский труд на благо Родины в тюремной «шарашке»… Однако, несмотря на всё это, он не превратился в озлобленного диссидента. Напротив, после досрочного освобождения в июле 1944-го продолжил трудиться, не щадя себя (хоть и был уже болен).
Первая по-настоящему серьёзная ракета была поставлена на вооружение в СССР ещё при Сталине. А тем временем уже велась работа сразу над целой серией новых ракет. И это в стране, которая толком не оправилась от войны, где большинство жило в бараках и коммуналках. Но вот ведь – смотрели не под ноги, а на звёзды.
При этом работать приходилось с оглядкой на США, где тоже стремились в космос. По данным разведки, американцы наметили выйти на орбиту в 1958 году. Значит, нужно ещё больше напрячься – и обогнать! В 1956 году была создана Р-7 – двухступенчатая ракета с отделяемой головной частью. После ряда неудач 21 августа 1957-го наконец состоялся первый успешный запуск Р-7, 7 сентября – второй.
Ну а потом было 4 октября 1957-го. И те же простые американцы, как и миллионы таких же людей в других странах, ликовали, узнав о запуске советского ИСЗ. А заодно учили, навсегда запоминая новое русское слово: спутник.
Да, и тогда нашлись деятели, которые вместо прогресса усмотрели агрессию. Караул, мол, Советы запустили не безобидный передатчик, а ядерную ракету! К счастью, таких всё же было немного. И вот, скажем, как о 4 октября 1957-го вспоминал американский писатель-фантаст Рэй Брэдбери:
«В ту ночь я глядел вверх и думал о предопределённости будущего. Ведь тот маленький огонёк, стремительно двигающийся от края и до края неба, был будущим всего человечества. Тот огонёк в небе сделал человечество бессмертным. Земля всё равно не могла бы оставаться нашим пристанищем вечно, потому что однажды её может ожидать смерть от холода или перегрева. Человечеству было предписано стать бессмертным, и тот огонёк в небе надо мной был первым бликом бессмертия. Я благословил русских за их дерзания…»
К слову, если в 2021 году Голливуд предложил нам «не смотреть наверх», то в 1999-м всё в той же Америке был снят совсем другой фильм – «Октябрьское небо». О том, как даже в глухой глубинке США советский спутник встряхнул сонный шахтёрский городок. И в итоге местные ребята променяли рок-н-ролл на космос, решив построить ракету. Причём снято всё это на основе реальных событий – сценарий был написан по книге одного из участников той группы юных ракетчиков, который в итоге стал работать в НАСА.
В общем, весь мир тогда жадно вслушивался в эфир и вглядывался в небеса. Не остались в стороне и калининградцы. Так, уже 5 октября 1957-го дежурный оператор радиокружка Дома пионеров Валерий Семёнов в 10:05 первым услышал позывные спутника.
А 9 октября жители области впервые ещё и взглянули на него.
Утром того дня, в 06:53, он появился в калининградском небе под созвездием Большой Медведицы. Всего через пару минут спутник скрылся за горизонтом, тем не менее многие успели его увидеть. И вот уже очевидцы наперебой рассказывают, что «он не отличался по виду от обычной звезды, но быстро двигался и был хорошо освещён».
Потом, правда, специалисты уточнили: отражающая поверхность ПС-1 слишком мала для визуального наблюдения и на самом деле невооружённым глазом может быть видна лишь вторая ступень ракеты, которая вышла на ту же орбиту, что и спутник. Однако в те дни об этом знали единицы. А тысячи, невзирая на холод, подолгу ждали появления «летящей звезды». И, увидев её, даже взрослые радовались как дети:
– Ну, товарищи, этак скоро и человек в космосе будет!
А калининградский журналист Анатолий Дарьялов, обычно творивший в прозе, в те дни выдал такие строки:
Близок час: на диво всей планете,
Разбудив вселенной тишину,
Понесётся первая ракета,
Посланная нами на Луну.
Слава людям, посвятившим жизни,
Чтобы в дело претворить мечту,
Слава вам, сумевшим честь Отчизны
Вознести на эту высоту!
А потом, хоть это и было запланировано, всё равно грустили, когда 4 января 1958-го ПС-1 вошёл в плотные слои атмосферы и сгорел…
Но на тот момент уже летал второй спутник, запущенный 3 ноября 1957-го. И шла подготовка к запуску третьего.
Выглянув за земную околицу, человек не собирался на этом останавливаться. И, конечно, приятно, что дорогу в космос проложила именно наша страна, которая и сегодня остаётся одним из лидеров в освоении космического пространства.
Владислав Ржевский,
автор канала «Калининградская Пруссия»
