Скажу откровенно: я, будучи почитателем таланта Константина Георгиевича Паустовского, с удовольствием проглотил и это. Вполне допускаю мысль, что какому-нибудь взыскательному читателю этот рассказ не придется по вкусу. Мне и самому видится в нем некая нарочитость или заказанность, что ли. Быть может, что и в самом деле какой-нибудь большой литературный, или даже не литературный, начальник сказал некогда: «А что, брат Паустовский, не замахнуться ли нам на Лермонтова, Михаила нашего?» Ну, и пришлось замахнуться. А, с другой стороны, зная пристрастие Паустовского к биографическому, так скажем, жанру, мы в равной степени вправе предположить, что это была инициатива снизу, то есть от самого автора.
Так или иначе, рассказ был написан, и читатель вправе принять его или отвергнуть. Потому как для нашего брата читателя неприкасаемых в литературе нет. Не так ли?
Да, автор, тем более такой, как Паустовский, может браться за любую тему в надежде, что талант вывезет. Он его и вывозит. Но какой ценой? Приходится придумывать эпизоды, достоверность которых, по меньшей мере, вызывает сомнение, но которые и придают художественную ценность произведению. Например, слепой солдат, ветеран Отечественной войны 12-го года, скитающийся «меж двор» в сопровождении девочки-поводыря. Или забавные диалоги Лермонтова со слугой, приставленным к нему заботливой бабкой. Или разговор с Гоголем. Или эпизоды с участием пьяных офицеров и одноглазого жандармского ротмистра, преследующего Лермонтова. На участие этого же, насколько я понимаю, ротмистра в роковой дуэли с Мартыновым делается намек в самом конце рассказа. И жизни поэта. Или эпизод в станице с выстрелом в спину. Происходило ли это на самом деле с Лермонтовым, или нет, Бог весть.
У меня после прочтения осталось стойкое ощущение, что, по мнению автора, гибель Лермонтова была предопределена двумя основными причинами. Первое: внутренним состоянием самого поэта, его тоской и обреченностью. Второе: неким заговором злых сил, присутствие в составе которых жандармского офицера косвенно свидетельствует о причастности к нему (заговору) государственной организации.
Лично у меня большие сомнения как по поводу первого, так и по поводу второго. Кажется, с чего бы молодому человеку, не достигшему и тридцати лет, впадать во вселенскую тоску? Тем более, имеющему успех у женщин, что одно только и имеет настоящее значение в таком возрасте. С другой стороны, прочитав «Бэлу» или «Княжну Мэри», можно и согласиться с Паустовским по поводу поэтической тоски.
К вопросу, что дуэль, возможно, была инспирирована, и не без участия некоей госструктуры, на возможность чего тонко намекает автор, отношение такое же двоякое.
В общем, чем дольше я рассуждаю над этими вопросами, тем лучше понимаю, что занялся не своим делом. Лучше оставить эту тему специалистам – литературоведам и биографом и вернуться собственно к литературе.
В деталях проявляется писательский талант Паустовского.
Из окна своего номера Лермонтов мог рассмотреть не только весь городок – так он был невелик, – но и заречную деревню. «Ее избы чернели на просыхающем откосе, как стая грачей. Навозный дымок курился над ними».
Слепой солдат пьянствует с хозяином избы, шорником, на поданный ему Лермонтовым полтинник, рассказывает о своих подвигах и, напившись, разумеется, плачет. «Солдат сморщил лоб и заплакал. Плакал он молча, сидя навытяжку, придерживая на груди почернелый георгиевский крест».
Пьянка, как и следовало ожидать, заканчивается смертью солдата. «Солдат лежал в неструганом гробу на столе, прибранный, покрытый рваным рядном. Он как бы прислушивался, дожидаясь утренней побудки, пения полковой трубы.
Высокая старуха читала псалтырь, проглатывая слова, точно боясь, что ее остановят.
…Пришел рыжий веселый священник с дряхлым дьячком, надел через голову старую ризу, выпростал жирные волосы, вытер лицо коричневым платком, попробовал голос и начал отпевание».
Лермонтов и Щербатова. Дочитал до конца, перечитал, перечитал еще раз, но так и не понял, что помешало им любить, почему не смогли они схватить свое счастье…
До дуэли еще далеко, но предчувствие смерти уже мучает Лермонтова.
Уважаемый читатель! Если Вас заинтересовало это произведение, Вы можете найти его в электронном виде.