«Мне нравится, что вы больны не мной…» Все узнали строку, и кто автор? Конечно, узнали. А о чем она? Сколько в ней смыслов? Вроде бы два: желание любви и гордость отказа от нее, еще не начавшейся, но уже невзаимной. Хотя разве всего два? Нет, гораздо больше и удивительней, ибо такой уж она была – Марина Ивановна Цветаева. Все в ней и с ней было просто – но не плоско, искренне и открыто – но на мякине не проведешь. И дочь ее, Ариадна Сергеевна Эфрон, оказалась такой же, хоть и не обладала поэтическим даром матери.
Ариадна Сергеевна не оставила автобиографии. Но сохранились воспоминания людей, которые ее знали и сохранили память ее характера и судьбы. Одним из ценнейших свидетельств о ней стало собрание рассказов, записанных в 1970-73 годах Еленой Коркиной. Тогда, пятьдесят лет назад, Елена Баурджановна была не кандидатом филологических наук, старшим научным сотрудником Дома-музея Марины Цветаевой, а просто красивой и веселой девушкой, которой дано было главное – умение отличать смысл от бессмыслицы, настоящее от поддельного.
Ее знакомство с замечательным человеком состоялось по счастливой случайности, а затем по потребности души продолжилось в течение шести лет, из которых последние два Елена участвовала в работе Ариадны Сергеевны над материнским архивом. Тогда же были сделаны записи двадцати четырех рассказов: семь о парижской жизни, остальные о ссыльной и лагерной. Об их издании тогда речи не было, но в конце прошлого века некоторые увидели свет.
И вот, наконец, «Ариадна Эфрон. Рассказанная жизнь» опубликована полностью. Жаль, что это не случилось раньше? Конечно. Но, может, так и надо было. Сама же Марина Ивановна Цветаева прозревала, хоть и с горечью: «Моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черед». Не распространяется ли это на воспоминания о ней и о том, что с ней связано? В семидесятых годах наш интерес к культуре и людям, отрезанным от нас революцией, был почти экстатическим, истово рвущим запреты и ограничения, но одного лишь этого нетерпения и энтузиазма было мало для настоящей связи времен.
События и люди, бывшие век назад, не изменились. Не изменились и записки о них, сделанные полвека спустя. Но другими стали читатели, к которым приходит эта небольшая по объему, изящно сделанная книга. Очень важно, что ныне нас уже отпустила (ну, почти отпустила) обида за «Россию, которую мы потеряли», истаял гнев на тех, кто в этом был виноват. И вот чудо: потерянное возвращается! Да не как музейный экспонат, какая-то сушеная веточка гербария, но прирастает живым корнем и дает новый побег – так просто, естественно. Абсолютно чужая жизнь, совсем по-другому воспитанных людей, которые родились и готовились отнюдь не к тому, что им предстояло и что не дай Бог повторить никому другому – в прочтении все сейчас кажется своим собственным, наследственным, родным, своими улыбками осиянным и своими слезами оплаканным. А затем словно бы прощенным, простившим и примиренным. «Спасибо вам и сердцем, и рукой за то, что вы меня, не зная сами, так любите…» - сколько здесь смыслов?
А ведь вроде бы так все просто… Озорство детства, очарование юности, истинные ценности жизни и несгибаемое упорство зрелой души. Давайте узнавать – небольшими фрагментами здесь, в отзыве на книгу, и затем непременно полностью в ней самой.
«Папа всегда читал «Правду», очень внимательно. Однажды я взяла газету раньше, и мне попалось сообщение о том, что в СССР изобретен автоматический буй, который по времени сам поднимается, зажигается, потом опускается. Я не пожалела труда, вырезала из старого номера и наклеила – какая ювелирная работа! – в слове буй другую букву…» (Сергей Иванович ни о чем не догадался, а что сделал – об этом в книжке!)
«Когда я училась в художественной школе при Лувре, графику нам преподавала изящная пожилая дама с фамилией Де Костер. Едва она первый раз представилась, я воскликнула: «Ой, а вы не родственница?» Она просто просияла: «Вы читали?» Потому что французы вообще мало читают, и это был едва ли не первый случай в ее жизни, когда кто-то вспомнил ее знаменитого предка. «Уленшпигель» же был любимейшей книгой моего отрочества. А не попадись он мне, не было бы всей дальнейшей истории…» (Которая из школьного класса продолжилась в родовом замке англичанина-мецената, где был портрет… Ах, об этом тоже не здесь, совсем нет места!)
«Когда попадаешь в тюрьму, сразу прекращается поток впечатлений – любых, которых в обычной жизни не замечаешь. Четыре стены между тобой и миром, и абсолютный досуг, которого тоже не бывает в обычной жизни. Казалось бы, в этой обстановке, можно читать все подряд, лишь бы занять себя. Но оказалось, что плохие книги там читать абсолютно невозможно! После этого у меня на всю последующую жизнь определился вкус к настоящему: читать, видеть, слушать – только настоящее!»
«Партизанку из Белоруссии демобилизовали и отправили в тыл служить в милиции. В отделении, едва вошла с дороги, дали в руки винтовку и поставили на пост – охранять единственную камеру с единственным преступником. В середине ночи, голодная, уставшая, она присела в коридоре у дверей камеры и заснула. А проснулась – ни винтовочки, ни преступника. Ну, ее под белы рученьки и к нам в лагерь. Спала она на самом верхнем месте нар, где лампочка светит прямо в лоб. Но это ее ничуть не смущало. А однажды утром она оттуда сверху вдруг и говорит: «Ну, девоньки, скоро уйду я от вас». А она только срок начала – куда уйдет? «Нет, уйду. Я сейчас во сне товарища Ворошилова видела. Он мне на грудь все мои медали обратно приколол. А Ворошилова во сне видеть – это девочки, очень хорошо, вот попомните мое слово». И действительно, через несколько дней пришла бумага о пересмотре ее дела за слишком строгий приговор. Ее не имели права ставить на пост без отдыха и питания. А за то, что преступника она все-таки упустила, несколько месяцев она уже отбыла. Надо ли говорить, что после этого все мы, ложась спать, мечтали увидеть во сне Ворошилова».
Коркина Е.Б. Ариадна Эфрон: рассказанная жизнь /Елена Коркина. – Москва: «Бослен»; «Инфинитив»; «Лингвистика», 2022. – 144 с., ил. Издано при поддержке Дома-музея Марины Цветаевой.
Материалы по теме:
Если Вам понравилась идея и эта статья попрошу Вас поддержать развитие канала "Книжный класс" значком "Большой Палец Вверх" и подпиской на него. Это имеет большое значение для развития канала на Яндекс.Дзен, мотивации и дальнейших публикаций.
Оставайтесь с нами.